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PRZEZ  STEPY 

OPOWIADANIE    KAPITANA    R. 


Za  czasu  mego  pobytu  w  Kalifornii,  wybra- 
łem się  pewnego  razu  z  moim  zacnym  i  dziel- 
nym przyjacielem,  kapitanem  R.,  w  odwiedziny 
do  naszego  rodaka  J.,  mieszkającego  w  odludnych 
górach  Santa  Lucia.  Ponieważ  nie  zastaliśmy  go 
w  domu,  przesiedzieliśmy  dni  pięć  w  głuchym 
A\ąwozie,  w  towarzystwie  starego  sługi,  Indya- 
nina,  który  pod  niebytność  pana  pilnował  pszczół 
i  kóz  angorskich.  Stosując  się  do  miejscowych 
zwyczajów,  spędzałem  znojne  dni  letnie,  śpiąc 
przez  większą  część  czasu,  nocami  zaś,  zasiadłszy 
przy  ognisku  z  suchego  «czamizalu»,  słuchałem 
opowiadań  kapitana,  jego  nadzwyczajnych  przy- 
gód i  wypadków,  jakie  tylko  na  pustyniach  ame- 
rykańskich zdarzyć  się  mogą. 

Chwile  te  uchodziły  mi  bardzo  uroczo.  Noce 
były  prawdziwie  kalifornijskie:  ciche,  ciepłe, 
gwiaździste;  ognisko  buzowało  się  raźnie,  a  w  jego 
blaskach  widziałem  olbrzymią,  ale  piękną  i  szła- 


chętną  postać  starego  wojownika-pioniera,  który, 

podnosząc  oczy  ku  gwiazdom,  szukał  pamięcią 
ubiegłych  zdarzeń,  drogich  imion  i  drogich 
twarzy,  powłóczących  nawet  we  wspomnieniu 
czoło  jego  smutkiem  łagodnym.  Jedno  z  tych 
opowiadań  podaję  tak  poprostu,  jak  je  słyszałem, 
sądząc,  że  i  czytelnik  wysłucha  go  z  równa 
mojej  ciekawością. 


Przybywszy  do  Ameryki  we  wrześniu  roku 
1849,  —  mówił  kapitan  —  znalazłem  się  w  Nowym- 
Orleanie,  który  wówczas  był  jeszcze  miastem  na- 
wpół  franeuskiem,  stamtąd  zaś  udałem  się  w  górę 
]\I  ississippi,  do  jednej  wielkiej  plantacyi  cukrowej, 
gdzie  znalazłem  pracę  i  dobre  wynagrodzenie. 
Ale,  ze  byłem  naonczas  młody  i  przedsiębierczy, 
przykrzylo  mi  się  siedzenie  na  miejscu  i  piś- 
mienna robota;  porzuciłem  ją  wiec  wkrótce, 
a  natomiast  rozpocząłem  życie  leśne.  Mnie  i  moim 
towarzyszom  upłynęło  w  ten  sposób  kilka  lat 
wśród  jezior  luizyańskich,  krokodylów,  wężów 
i  moskitów.  Utrzymywaliśmy  się  z  polowania 
i  rybołówstwa,  a  od  czasu  do  czasu  spławialiśmy 
wielkie  partye  drzewa  po  rzece,  aż  do  Orleanu, 
gdzie  nam  płacono  za  nie  niezłe  pieniądze.  Wy- 
prawy nasze  sięgały  częstokroć  stron  bardzo 
odległych.  Zapuszczaliśmy  się  aź  do  krwawego 
Arkanzasu  (Bloody-Arcansas),  który,  dziś  jeszcze 
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mało  zamieszkany,  wtedy  byl  zupełnie  prawie 
pusty.  Takie  życie,  pełne  trudów  i  niebezpie- 
czeństw, krwawych  zajść  z  piratami  na  Mis 
sippi  i  z  Indyanami,  których  pełno  jeszcze  było 
w  Luizy  anie,  w  Arkanzasie  i  Tenessee,  zahar- 
towało moje  niezwyczajne  z  natury  siły  i  zdrowie, 
a  przy  tern  dało  mi  doświadczenie  stepowe,  tak, 
że  w  tej  wielkiej  księdze  umiałem  czytać  nie 
gorzej  od  każdego  czerwonego  wojownika.  Dzięki 
temu  doświadczeniu,  gdy  po  odkryciu  złota  w  Kali- 
fornii, wielkie  partye  emigrantów  prawie  codzien- 
nie opuszczały  Boston,  Ne  w- York,  Filadelfię  i  inne 
miasta  wschodnie,  jedna  z  nich  wezwała  mnie 
na  swego  dowódcę,  czyli  jak  u  nas  mówią, 
kapitana. 

Zgodziłem  się  chętnie,  bo  cuda  wtedy  opo- 
wiadano o  Kalifornii,  oddawna  więc  nosiłem  się 
z  zamiarem  puszczenia  się  na  daleki  Zachód; 
niemniej  jednak  nie  ukrywałem  sobie  niebezpie- 
czeństw tego  przedsięwzięcia.  Dziś  przestrzeń 
z  New  -  Yorku  do  San  -  Francisco  przebywa  się 
w  tydzień  koleją,  a  prawdziwa  pustynia  zaczyna 
się  dopiero  od  Omaka;  wtedy  było  zupełnie  co 
innego.  Wszystkie  te  miasta  i  miasteczka,  któ- 
rych teraz  między  New- Yorkiem  a  Chicago  jak 
maku,  nie  istniały  jeszcze,  a   i  samo  Chicago, 
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wyrosłe  później  jak  grzyb  po  deszczu,  było 
tylko  lichą  i  nieznana  osadą  rybacką,  której 
nie  znalazłbyś  na  żadnej  mapie.  Trzeba  wiec 
było  iść  z  wozami,  ludźmi  i  mulami  przez  kraje 
zupełnie  dzikie,  a  zamieszkane  przez  groźne 
plemiona  Indyan:  Kruków,  Czarnonogich,  Pawni- 
sów,  Siuksów  i  Arikarów,  przed  którymi  ukryć 
sio  w  większej  liczbie  ludzi  było  prawie  niepodo- 
bieństwem, albowiem,  ruchliwe  jak  piasek,  te 
pokolenia  nie  mają  stałych  siedlisk,  ale  jako 
myśliwskie,  krążą  po  całej  przestrzeni  stepówr 
za  stadami  bawołów  i  antylop.  Groziły  nam 
więc  niemałe  trudy;  ale  kto  się  wybiera  na 
daleki  Zachód,  musi  być  na  nie  przygotowany, 
jak  również  i  na  to,  że  nieraz  głowy  nadstawić 
przyjdzie.  Więcej  też  niż  wszystkiego  obawia- 
łem się  odpowiedzialności,  jaką  na  siebie  brałem; 
ponieważ  jednak  rzecz  już  była  ułożona,  nie 
było  nic  innego  do  roboty,  tylko  zająć  się  przy- 
gotowaniami do  drogi.  Trwały  one  przeszło  dwa 
miesiące,  bo  trzeba  było  sprowadzać  wozy  aż 
z  Pensylwanii  i  Pittsburga,  kupować  muły,  konie, 
broń  i  czynić  znaczne  zapasy  żywności.  Ku 
końcowi  jednak  zimy  wszystko  było  gotowe. 

Chciałem    wyruszyć    tak,    abyśmy    wielkie 
stepy,  leżące  między  Mississippi  a  górami  Skali- 
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stemij  przebyli  wiosną,  wiedziałem  bowiem,  że 
latem,  skutkiem  upałów,  panujących  na  t 
odkrytych  przestrzeniach,  mnóstwo  ludzi  zapada 
na  różne  choroby.  Z  tego  samego  powodu  po- 
stanowiłem nie  prowadzić  taboru  południową 
-a  na  SŁ-Luis,  ale  na  Jowę,  Nebraskę  i  pół- 
nocne Kolorado.  Była  to  droga  niebezpieczniejsza 
ze  względu  nalndyan,alebez  wątpienia  zdrowsza. 
Zamiar  ten  wzbudził  z  początku  opór  między 
ludźmi,  należącymi  do  taboru,  ale  gdym  oświad- 
czył, aby  jeśli  nie  chcą  czynić  wedle  mej  woli, 
szukali  innego  kapitana,  po  krótkim  namyśle 
zgodzili  sic,  i  z  pierwszem  tchnieniem  wiosny 
ruszyliśmy  w  drogę.  Zaczęły  się  zaraz  dla  mnie 
dni  dość  trudne,  zwłaszcza  nim  się  ludzie  oswoili 
ze  mną  i  z  warunkami  podróży.  Osoba  ma 
wzbudzała  wrprawdzie  ufność,  bo  awanturnicze 
pochody  moje  do  Arkanzasu  zjednały  mi  pewną 
sławę  między  ruchliwą  ludnością  nadgraniczną, 
a  imię  «Big  Ralf»,  (« Wielki  Ralf»),  pod  którem 
mnie  znano  na  stepach,  odbiło  się  już  nieraz 
o  uszy  większej  części  moich  ludzi.  Ale  wogóle 
« kapitan*,  czyli  dowódca,  bywał  z  natury 
rzeczy  często  wr  położeniu  bardzo  względem 
emigrantów  drażliwem.  Do  mnie  należało  wy- 
bierać obozowiska  na  noc,  czuwać  nad  pochodem 
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w  dzień,  mieć  oko  na  cały  tabor,  ciągnący  się 
czasem  milę  po  stepie,  wyznaczać  straże  na  po- 
stojach i  wydawać  pozwolenie  na  odpoczynek 
oddziałom,  udającym  się  kolejno  na  wozy. 

Amerykanie  mają  wprawdzie  w  sobie  ducha 
organizacyi,  posuniętego  do  wysokiego  stopnia, 
ale  w  miarę  trudów  w  podróży,  energia  ludzka 
słabnie,  zniechęcenie  ogarnia  nąj  wy  trwalszych, 
i  wówczas  nikomu  nie  chce  się  dniem  harcować 
konno,  nocą  iść  na  straże,  a  każdy  natomiast 
radby  wymknąć  się  od  przypadającej  na  niego 
kolei  i  leżeć  po  całych  dniach  na  wozie.  Przy- 
tern,  w  stosunkach  z  jankesami,  kapitan  musi 
umieć  pogodzić  karność  z  pewną  poufałością 
koleżeńską,  co  nie  jest  rzeczą  łatwą.  Bywało 
więc  tak,  że  w  czasie  pochodu  i  w  godzinach 
nocnych  postojów  byłem  zupełnym  panem  woli 
każdego  z  moich  towarzyszów,  ale  w  czasie 
dziennych  wypoczynków  po  fermach  i  osadach, 
które  spotykaliśmy  z  początku  na  drodze,  koń- 
czyła się  i  moja  rola  rozkazodawcy.  Wówczas 
każdy  był  sobie  panem,  i  nieraz  musiałem  zwal- 
czać opór  zuchwałych  awanturników;  ale  gdy 
wobec  licznych  c ringów »  okazało  się  pokilka- 
kroć,  że  moja  mazowiecka  pięść  silniejszą  jest 
od  amerykańskich,  zaraz  urosło  moje  znaczenie, 
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i  później  nic  miałem  nigdy  żadnych  zajść  oso- 
bistych. Zresztą  znałem  już  na  wylot  charakti  r 
amerykański,  wiedziałem  więc  jak  sobie  radzić, 
a  przytem  wytrwania  i  zachęty  dodawała  mi 
pewna  para  niebieskich  oczu,  spoglądająca  na 
mnie  z  pod  płóciennego  dachu  wozu  ze  szczegól- 
nem  zajęciem.  Oczy  te,  patrzące  z  pod  czoła 
ocienionego  bujnym  złotym  włosem,  należały  do 
młodej  dziewczyny  imieniem  Lilian  Moris,  ro- 
dem z  Massachussets  z  Bostonu.  Była  to  istota 
delikatna,  wiotka,  o  rysach  drobnych  i  twarzy 
smutnej,  pomimo  iż  prawie  dziecinnej. 

Smutek  ten  w  tak  młodej  dziewczynie  ude- 
rzył mnie  zaraz  z  początku  podróży,  ale  wkrótce 
zajęcia,  związane  z  rola  kapitana,  zwróciły  mój 
umysł  i  uwagę  gdzieindziej.  Przez  pierwsze  ty- 
godnie, prócz  zwykłych  codziennych:  «Good  mor- 
ning!»  zamieniliśmy  zaledwie  parę  słów  in- 
nych. Litując  się  jednak  nad  młodością  i  osamot- 
nieniem Lilian,  nie  było  bowiem  nikogo  z  jej 
krewnych  w  całej  karawanie,  oddałem  biednej 
dziewczynie  kilka  małych  usług.  Osłaniać  ją 
moją  powagą  dowódcy  i  pięścią  od  natarczy- 
wości młodych  ludzi,  podróżujących  razem,  nie 
miałem  najmniejszej  potrzeby,  albowiem  po- 
między Amerykanami  najmłodsza  kobieta  może 
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być  pewna,  jeśli  nie  nadskakującej  grzeczności, 
jaką  odznaczają  się  Francuzi,  to  przynajmniej 
zupełnego  bezpieczeństwa.  Ze  względu  jednak 
na  delikatne  zdrowie  Lilian,  umieściłem  ją  w  naj- 
wygodniejszym ze  wszystkich  wozie,  prowadzo- 
nym przez  wielce  doświadczonego  woźnicę  Smitha; 
sam  usiałem  jej  siedzenie,  na  którem  w  nocy 
mogła  sypiać  wygodnie,  wreszcie  oddaleni  jej 
na  użytek  ciepłą  skórę  bawola,  których  kilka 
miałem  w  zapasie.  Lubo  przysługi  te  mało  były 
znaczące,  Lilian  zdawała  sic  czuć  za  nie  żywą 
wdzięczność  i  nie  pomijała  żadnej  sposobności, 
przy  której  mogła  i  mnie  ją  okazać.  JJyło  to  stwo- 
rzenie widocznie  bardzo  łagodne  i  nieśmiałe.  Dwie 
kobiety:  ciotka  Gross venor  i  ciotka  Atkins,  które 
dzieliły  z  nią  wóz,  pokochały  ją  wkrótce  nie- 
zmiernie za  słodycz  jej  charakteru,  przezwisko 
zaś:  «Little  Bird»  (mały  ptaszek),  nadane  jej  przez 
nie,  stało  się  wkrótce  mianem,  pod  którem  znano 
ją  w  całyni  obozie.  Z  tern  wszystkiem  między 
mną  a  Małym  Ptaszkiem  nie  było  najmniejszego 
zbliżenia,  pókim  nie  dostrzegł,  że  błękitne 
a  prawie  anielskie  oczy  tego  dziewczątka  zwra- 
cają się  za  mną  ze  szczególniejszą  jakąś  sym- 
patyą  i  uporczywem  zajęciem. 

Można  to  sobie   było    wytlómaczyć   tern,   że 
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między  wszystkimi  ludźmi,  należącymi  do  taboru, 
ja   jeden   miałem    fcrocł*  dy    towarzyskie 

Lilian  więc,  po  której  znać  także  było  staran- 
niejsze wychowanie,  widziała  we  mnie  kogoś 
bliższego  siebie,  niż  reszta  otoczenia.  Ale  wtedy 
ja  tłumaczyłem  to  sobie  trochę  inaczej,  i  zajęcie 
się  jej  połechtało  moją  próżność,  próżność  zaś 
sprawiła,  żem  sam  zaczął  być  na  Lilian  uważ- 
niejszym i  częściej  jej  w  oczy  zaglądać.  Wkrófc 
potem  sam  już  sobie  nie  umiałem  zdać  sprawy, 
jakim  sposobem  to  się  stało,  że  dotąd  nie  zwró- 
ciłem żadnej  prawie  uwagi  na  tak  wyborną 
istotę,  która  każdego  posiadającego  serce  czło- 
wieka odraz  u  tkliwemu  mogła  natchnąć  uczu- 
ciami. Odtąd  też  lubiłem  kręcić  się  na  koniu 
koło  jej  wozu.  W  czasie  upału  dziennego,  który 
pomimo  wczesnej  wiosennej  pory  mocno  nam 
w  godzinach  południowych  dokuczał,  gdy  muły 
wlokły  się  leniwo,  a  karawana  rozwłóczyła  się 
tak  po  stepie,  że  stojąc  przy  pierwszym  wozie, 
ledwie  można  było  dostrzedz  ostatni,  przelaty- 
wałem często  z  końca  w  koniec,  zajeżdżając 
bez  potrzeby  konie,  by  tylko  w  przelocie  zo- 
baczyć tę  jasną  główkę  i  te  oczy,  prawie  mi 
już  z  myśli  nie  schodzące.  Z  początku  wyobraźnia 
moja  bardziej  była  zajęta,  niż  serce,  jednak  myśl, 
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że  wśród  tych  obcych  ludzi  nie  jestem  zupeł- 
nie obcym,  ale  mam  jedną  maleńka  duszę  sym- 
patyczną, zajmująca  się  urną  trochę,  lubej  do- 
dała mi  otuchy.  Może  to  już  i  nie  pochodziło 
z  próżności,  lecz  z  potrzeby,  którą  na  ziemi 
człowiek  czuje,  aby  nie  rozpraszać  myśli  i  serca 
na  tak  nieokreślone  i  ogólne  przedmioty,  jakie- 
mi  są  lasy  tylko  i  stepy,  ale  aby  te  skupić  na 
jedna  żywą,  kochaną  istotę,  i  zamiast  gubić  się 
w  jakichś  oddaleniach  i  nieskończonościach,  od- 
naleźć samego  siebie  w  sercu  blizkiem. 

Uczułem  się  tedy  mniej  samotnym,  i  cala 
podróż  nowych,  nieznanych  dotąd  nabrała  dla 
mnie  powabów.  Dawniej,  gdy  karawana  rozcią- 
gała się  tak,  jak  wspomniałem,  po  stepie,  iż 
ostatnie  zaprzęgi  nikły  z  oczu,  widziałem  w  tern 
tylko  brak  ostrożności  i  nieporządek,  za  który 
gniewałem  się  mocno.  Teraz,  gdym  zatrzymał 
się  na  jakiej  wyniosłości ,  widok  tych  wozów 
białych  i  pasiastych,  oświetlonych  słońcem  i  nur- 
tujących naksztalt  okrętów  w  morzu  traw,  wi- 
dok konnych  i  zbrojnych  ludzi,  rozrzuconych 
w  malowniczym  nieładzie  obok  pociągów,  napeł- 
niał duszę  moją  zachwytem  i  błogością,  I  nie 
wiem  skąd  mi  się  brały  takie  porównania,  ale 
zdawało  mi  się,  że  to  jakiś  tabor  biblijny,  który 
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ja,   jakby  patryarcha,  wiodę  do  Ziemi  Obi< 

nej.    Dzwonki   na    uprzężach   mulów 

«get    up!»    woźniców    wtórowały    wtedy,   jakby 

muzyka,  myślom  moim,  pobudzanym  przez  serce 
i  przyrodzenie. 

Jednakże  z  Lilian  od  owej  rozmowy  oczu 
nie  przechodziliśmy  prawie  do  innej,  bo  krępo- 
wała mnie  obecność  kobiet,  razem  z  nią  jadą- 
cych. Przytem  od  czasu,  jakem  spostrzegł,  że 
tam  jest  już  coś  między  nami,  czego  sam  jesz- 
cze nie  umiałem  nazwać,  a  przecie  czułem,  że 
było,  ogarnęła  mnie  jakaś  dziwna  nieśmiałość. 
Podwoiłem  jednak  swoją  troskliwość  o  kobiety 
i  często  zaglądałem  do  wozu,  pytając  o  zdrowie 
ciotkę  Atkins  i  ciotkę  Grossvenor,  aby  tym 
sposobem  usprawiedliwić  i  zrównoważyć  stara- 
nia, jakie  mi  otoczyłem  Lilian.  Ona  jednak  ro- 
zumiała doskonale  tę  moje  politykę,  i  porozumie- 
nie to  stanowiło  jakby  naszą  tajemnicę,  ukrytą 
dla  reszty  towarzyszów. 

Wkrótce  jednak  spojrzenia,  przelotna  zamia- 
na słów  i  tkliwe  starania  już  mi  nie  mogły  wy- 
starczyć. Ta  dziewczyna  z  jasnymi  włosami 
i  słodkiem  spojrzeniem  ciągnęła  mnie  ku  sobie 
z  nieprzepartą  jakąś  silą.  Począłem  o  niej  my- 
śleć po  całych  dniach,  a  nawet  nocą;  gdy  zmę- 


—     19     — 

czony  objazdem  straży  i  ochrypły  od  nawoły- 
wań: «All\s  right!»  wszedłem  wreszcie  na  wóz, 
i  owinąwszy  sir  skórą  bawolą,  zamknąłem  oczy, 
aby  zasnąć  —  zdawało  mi  się,  że  owe  komary 
i  moskity  brzęczące  koło  mnie,  śpiewają  mi  bez 
ustanku  do  ucha  imię:  « Lilian!  Lilian!  Lilian!» 
Postać  jej  stawała  przy  mnie  w  snach  moich; 
po  przebudzeniu,  pierwsza  myśl  leciała  do  niej, 
jakby  jaka  jaskółka;  a  jednak,  dziwna  rzecz! 
nie  spostrzegłem  się  odrazu,  że  ten  luby  powab, 
jakiego  nabrało  dla  mnie  wszystko,  i  to  malo- 
wanie w  duszy  przedmiotów  złotymi  kolorami, 
i  te  myśli,  płynące  za  jej  wozem,  to  nie  przy- 
jaźń ani  przychylność  dla  sieroty,  ale  mocniej- 
sze daleko  uczucie,  od  którego  nikt  się  nie 
obroni,  gdy  na  niego  kolej  nadejdzie. 

Byłbym  się  może  wcześniej  spostrzegł,  gdy- 
by nie  to,  że  słodycz  charakteru  Lilian  ujmo- 
wała sobie  wszystkich;  myślałem  więc,  że  zo- 
staję pod  urokiem  tego  dziewczęcia  nie  więcej 
od  innych.  Wszyscy  kochali  ją  jak  dziecko 
własne,  i  dowody  tego  codziennie  miałem  przed 
oczyma.  Towarzyszki  jej  były  to  kobiety  proste 
i  dość  do  swarów  pochopne,  a  jednak  nieraz 
Avidzialem  ciotkę  Atkins,  największego  w  świe- 
cie Heroda,    jak  czesząc  rankami  włosy  Lilian, 

2* 
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całowała  je  z  serdecznością  matki,  podczas  j 
Afississ  Grossvenor  tuliła  y  rękach  dłonie  dzi< 
czynki,  które  były  zziębły  wśród  nocv.  Męż- 
czyźni  otaczali  ją  również  troskliwością  i  sta- 
raniami. Był  W  karawanie  niejaki  Henry  Simp- 
son,  miody  awanturnik  z  Kanzas,  nieustraszony 
strzelec  i  poczciwy  w  gruncie  chłopak,  ale  tak 
ufny  w  siebie,  zuchwały  i  gburowaty,  zew  pierw- 
szym zaraz  miesiącu  musiałem  go  po  dwakroó 
obić,  aby  go  przekonać,  że  jest  ktoś  silniejszy 
od  niego  w  pięści,  a  starszy  znaczeniem  w  obo- 
zie. Otóż  trzeba  było  widzieć  tego  samego  Hen- 
ryka, rozmawiającego  z  Lilian:  on,  który  nieby 
sobie  nie  robił  z  samego  prezydenta.  Unii,  wobec 
niej  tracił  cala  pewność  i  śmiałość,  odkrywał 
głowę,  i  powtarzając  co  chwila:  *  I  beg  your  par- 
don, Miss  Morris!*  miał  zupełnie  minę  brytana 
na  łańcuchu.  Ale  widać  było,  że  ów  brytan 
gotów  jest  słuchać  każdego  skinienia  tej  małej 
póldziecinnej  rączki.  Na  popas  ich  starał  się 
też  zawsze  być  przy  Lilian,  aby  mu  łatwiej 
było  oddawać  jej  rozmaite  drobne  przysługi. 
Rozpalał  ognisko,  wybierał  jej  miejsce  zabez- 
pieczone od  dymu,  usławszy  je  pierwej  mchem 
i  własnemi  derami;  wybierał  dla  niej  najlepsze 
kawałki    zwierzyny;    czynił    zaś    to    wszystko 
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z  nieśmiałą  jakaś  troskliwością,  której  się  po 
nim  nie  spodziewałem,  a  która  budziła  jednak 
we  lmiii'  pewną  niechęć,  bardzo  do  zazdrości 
podobną. 

Ale  mogłem  się  tylko  gniewać,  nic  więcej. 
Henry,  jeśli  nie  na  niego  przypadała  kolej  stra- 
ży, rńóg]  czynić  ze  swoim  czasem  co  mu  się 
podobało,  zatem  być  blizko  Lilian;  tymczasem 
moja  kolej  nie  kończyła  się  nigdy.  W  drodze 
wozy  ciągnęły  jeden  za  drugim,  często  bardzo 
od  siebie  daleko;  za  to  gdy  weszliśmy  już  w  kraje 
puste,  na  południowe  odpoczynki,  stawiałem  je 
wedle  obyczaju  stepowego  w  jednej  poprzecznej 
linii,  zwartej  tak,  iż  między  kolami  ledwie  czło- 
wiek mógł  sie  przecisnąć.  Trudno  przewidzieć, 
ile  ponosiłem  trudów  i  pracy,  nim  taka  linia, 
łatwa  do  obrony,  została  uformowana.  Muły, 
z  natury  dzikie  i  nieposłuszne  zwierzęta,  za- 
miast stawać  w  szeregu,  albo  upierały  się  na 
miejscu,  albo  nie  chciały  zejść  na  bok  z  utartej 
kolei,  gryząc  się  przy  tern,  kwicząc  i  wierzgając; 
wozy,  skręcane  nagłym  ruchem,  przewracały 
się  często,  a  podnoszenie  tych  prawdziwych  do- 
mów z  drzewa  i  płótna,  niemało  zabierało  czasu; 
kwik  mułów,  klątwy  woźniców,  brzęk  dzwon- 
ków i  szczekania  psówr,  wlokących  się  za  nami, 


sprawiały  piekielny  hałas.  Gdym  jako  tako  przy- 
prowadził wszystko  do  tadu,  musiałem  jeszczd 
pilnować  wyprzęży  zwierząt  i  kolejników,  ma- 
jących pognać  je  na  pastwisko,  a  następnie  do 
rzeki.  A  tymczasem  ludzie,  którzy  w  czasie  po- 
chodu pogrążyli  się  byli  w  step  dla  polowania, 
ściągali  ze  wszystkich  stron  ze  zwierzyną : 
ogniska  były  poobsiadane,  ja  zaś  zaledwie  znaj- 
dowałem dosyć  czasu,  aby  pożywić  się  i  ode- 
tchnąć. 

Prawie  podwójną  miałem  robotę,  gdy  po 
skończonym  wypoczynku  ruszyliśmy  naprzód, 
bo  zaprzęganie  mulów  więcej  jeszcze  za  sobą 
rozhoworów  i  wrzawy  niż  wyprzęganie  pocią- 
gało. Przy  tern  woźnice  starali  się  zawsze  jeden 
przed  drugim  wyruszyć,  aby  potem  oszczędzić 
sobie  zjeżdżania  w  bok  po  złym  nieraz  gruncie. 
Powstawały  stąd  zatargi,  kłótnie,  przekleństwa 
i  przykre  zwłoki  w  podróży.  Nad  wszystkiem 
tern  musiałem  czuwać,  a  w  czasie  pochodu  je- 
chać na  przodzie  zaraz  za  przewodnikami,  by 
i  okolicę  przepatry  wać  i  wcześnie  miejsca  ochron- 
ne, obfitujące  w  wodę  i  wogóle  przydatne  do 
noclegu  wybierać.  Często  przeklinałem  moje  obo- 
wiązki kapitana,  luboć  z  drugiej  strony  napeł- 
niała mnie  dumą  myśl,   że  na  całej  tej  pustyni 
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bez  końca  pierwszym  jestem  wobec  pustyni  sa- 
mej, wobec  ludzi,  wobec  Lilian,  i  że  los  tych 
wszystkich  istot,  błądzących  z  wozami  po  ste- 
pie, w  moich  jest  ręku. 


n. 

Pewnego  razu,  po  przejściu  już  Mississippi, 
zatrzymaliśmy  się  na  nocleg  przy  rzece  Cedar, 
której  brzegi ,  obrosłe  drzewem  bawełnianem, 
dawały  nam  pewność  opalu  na  całą  noc.  Wra- 
cając od  kolejników,  którzy  poszli  z  siekierami 
w  gęstwinę,  spostrzegłem  zdaleka,  że  ludzie  nasi, 
korzystając  widocznie  z  pięknej  pogody  i  ciche- 
go ciepłego  dnia,  rozeszli  się  na  wszystkie  stro- 
ny z  taboru  w  step.  Było  jeszcze  bardzo  wcześ- 
nie, zwykle  bowiem  o  piątej  już  z  wieczora 
stawaliśmy  na  noc,  by  nazajutrz  o  pierwszym 
brzasku  dnia  wyruszyć.  Niebawem  spotkałem 
Miss  Morris.  Zsiadłem  zaraz  z  konia  i  wzią- 
wszy go  za  lejce,  zbliżyłem  się  do  niej  uszczęśli- 
wiony, że  mogę  choć  na  chwilę  być  z  nią  sam 
na  sam.  Począłem  ją  wypytywać  o  powody,  dla 
których  tak  młoda   i  sama   postanowiła  puścić 
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się  w  tę  drogę,    wyczerpującą  siły  najtęższych 
mężczyzn. 

—  Nigdybym  się  nie  zgodził  —  mówiłem  — 
przyjąć  pani  do  karawany  naszej,  ale  przez 
pierwsze  dni  sądziłem,  że  jesteś  córką  ciotki 
Atkins,  dziś  zaś  cofać  się  byłoby  za  późno.  Czy 
jednak  znajdziesz  dość  sił,  drogie  dziecko?  bo 
musisz  być  przygotowaną,  iż  dalsza  podróż  nie 
pójdzie  tak  łatwo,  jak  dotąd. 

—  Sir!  —  odrzekła  na  to,  podnosząc  na  mnie 
swoje  błękitne  smutne  oczy,  —  wiem  o  tern 
wszystkiem,  ale  muszę  jechać  i  prawie  szczę- 
śliwa jestem,  że  cofnąć  się  już  niepodobna.  Oj- 
ciec mój  jest  w  Kalifornii,  i  z  listu,  który  mi 
przysłał  naokół  Cap  Horn,  dowiedziałam  się,  że 
już  od  kilku  miesięcy  leży  chory  na  febrę  w  Sa- 
cramento.  Biedny  ojciec!  przyzwyczajony  był 
do  wygód  i  do  mojej  opieki  —  i  dla  mnie  tylko 
udał  się  do  Kalifornii.  Nie  wiem,  czy  go  jeszcze 
zastanę  przy  życiu,  ale  czuję,  że  jadąc  do  nie- 
go, spełniam  tylko  słodką  powinność. 

Nie  było  co  odrzec  na  takie  słowa;  zresztą 
wszystko,  cobym  mógł  nadmienić  przeciw  temu 
przedsięwzięciu,  byłoby  niewczesne.  Począłem 
więc  tylko  wypytywać  Lilian  o  bliższe  szcze- 
góły,   tyczące   się    jej    ojca,    które   opowiadała 
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z  wielką  chęcią,  a  z  których  dowiedziałem  się, 
źe  mr.  Morris  był:  *judge  of  the  supremę  court», 
czyli  sędzią  najwyższego  stanowego  trybunału 
w  Bostonie;  następnie,  straciwszy  majątek,  udał 
się  do  nowo  odkrytych  kopalni  kalifornijskich, 
gdzie  spodziewał  się  odbudować  straconą  for- 
tunę i  córce,  którą  kochał  nad  życie,  przy- 
wrócić dawne  stanowisko  towarzyskie.  Ale  tym- 
czasem zachorował  na  febrę  w  niezdrowej  do- 
linie Sacramento,  i  sądząc,  że  umrze,  przesłał 
Lilian  ostatnie  błogosławieństwo.  Wówczas  ona, 
zebrawszy  wszystkie  zapasy,  jakie  był  jej  po- 
zostawił, postanowiła  udać  się  za  nim.  Począt- 
kowo miała  zamiar  jechać  drogą  morską,  ale 
znajomość  zrobiona  wypadkowo  z  ciotką  At- 
kins,  na  dwa  dni  przed  wyruszeniem  taboru, 
zmieniła  jej  postanowienie.  Ciotka  Atkins  bo- 
wiem, będąc  rodem  z  Tenessee  i  mając  pełne 
uszy  wieści,  jakie  przyjaciele  moi  z  nad  brze- 
gów Mississippi  opowiadali  sobie  i  innym  o  mo- 
ich zuchwałych  wyprawrach  do  osławionego  Ar- 
kanzasu,  o  doświadczeniu  w  podróżach  przez 
pustynie  i  o  opiece,  jakiej  udzielałem  słabym 
(com  sobie  uważał  za  prosty  obowiązek),  w  ta- 
kich odmalowała  mnie  przed  Lilian  kolorach, 
że  dziewczynka,  nie  namyślając  się  dłużej,  przy- 
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łączyła  się  do  karawany,  idącej  pod  moją  wo- 
dza. Tym  to  przesadnym  opowiadaniom  ciotki 
Atkins,  która  nie  omieszkała  była  dodać,  ze 
jestem  cknight'em»,  czyli  rycerzem  z  urodzenia. 
przypisać  należało  zajęcie  się  panny  Morris 
moją  osobą. 

—  Luba  i  mała  istoto!  —  rzekłem,  gdy  skoń- 
czyła opowiadanie:  —  możesz  być  pewna,  że 
nikt  ci  tu  krzywdy  nie  uczyni,  i  że  ci  opieki 
nie  zbraknie;  co  zaś  do  twego  ojca,  to  Kalifor- 
nia jest  najzdrowszym  krajem  w  świecie  i  z  fe- 
bry tamtejszej  nikt  nie  umiera.  W  każdym  ra- 
zie, póki  ja  żyję,  nie  możesz  zostać  samą,  a  tym- 
czasem niech  Bóg  błogosławi  twojej  słodkiej 
twarzy! 

—  Dziękuję,  kapitanie!  —  odpowiedziała  ze 
wzruszeniem,  i  szliśmy  dalej,  tylko  że  mi  serce 
bilo  coraz  mocniej. 

Zwolna  rozmowa  nasza  stała  się  coraz  we- 
selszą, i  żadne  z  nas  nie  przewidywało,  że  po 
chwili  zachmurzy  się  niespodzianie  ta  pogoda, 
która  była  nad  nami. 

—  Wszakże  tu  wszyscy  dobrzy  są  dla  pani, 
miss  Morris?  —  pytałem  znowu,  nie  przypusz- 
czając ani  na  chwilę,  że  właśnie  to  pytanie 
stanie  się  powodem  nieporozumienia. 
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—  O!  tak  —  odrzekła  —  wszyscy!  i  ciotka 
Alkins,  i  ciotka Grossvenore  i  Henry  Sirapson... on 
także  jest  bardzo  dobry. 

Ta  wzmianka  o  Simpsonie  zadrasnęła  mnie 
nagle,  jak  ukąszenie  węża. 

—  Henry  jest  mulnikiem  —  odpowiedziałem 
sucho   —  i  powinien  wozów  pilnować'-. 

Ale  Lilian,  zajęta  przebiegiem  własnych  my- 
śli, nie  dostrzegła  zmiany  w  moim  glosie  i  mó- 
wiła dalej,  jak  gdyby  sama  do  siebie: 

—  On  ma  poczciwe  serce,  i  całe  życie  będę 
mu  wdzięczną. 

—  Miss!  —  przerwałem  wtedy,  ukłóty  do 
najwyższego  stopnia  —  możesz  mu  nawet  oddać 
rękę;  dziwię  się  jednak,  że  mnie  wybierasz  na 
powiernika  swych  uczuć. 

Gdym  to  rzekł,  spojrzała  na  mnie  ze  zdzi- 
wieniem, ale  nic  odrzekła  nic,  i  szliśmy  obok 
siebie  w  przy  krem  milczeniu.  Nie  wiedziałem 
co  do  niej  mówić,  a  serce  moje  było  pełne  go- 
ryczy i  gniewu  na  nią  i  na  siebie  samego.  Czu- 
łem się  poprostu  upokorzony  tą  zazdrością  wzglę- 
dem Simpsona,  a  jednak  nie  mogłem  się  jej  obro- 
nić. Położenie  to  tak  mi  się  wydało  nieznośne, 
że  nagle  rzekłem  do  Lilian  krótko  i  sucho: 

—  Dobranoc,  miss! 
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—  Dobranoc!  —  odpowiedziała  cicho,  odwi 
cając  przytera  głowę,  aby  ukryć  dwie  Izy,  spij 
wające  jej  po  policzkach. 

Siadłem  na  koń  i  ruszyłem  powtórnie  w  stro- 
nę, skąd  dochodził  umie  łoskot  siekier,  i  udzie 
między  innymi  Henry  Simpson  rąbał  także  drze- 
wo bawełniane.  Ale  po  chwili  zdjął  mnie  jakiś 
żal  niezmierny,  bo  mi  się  zdawało,  że  te  dwie 
łzy  upadły  mi  na  serce.  Zawróciłem  konia  i 
w  jednej  minucie  byłem  znów  przy  niej.  Ze- 
skoczywszy z  siodła,  zastąpiłem  jej  drogę: 
Czego  płaczesz,  Lilian?  —  spytałem. 

—  O,  sir!  —  odrzekła  —  wiem,  że  pochodzisz 
ze  szlachetnej  rodziny,  bo  mi  to  mówiła  ciotka 
Atkins,  ale  byłeś  tak  dobry  dla  mnie... 

Czyniła  wszystko,  żeby  nie  płakać,  ale  nie 
mogła  się  powstrzymać,  nie  mogła  dokończyć 
odpowiedzi,  bo  łzy  tłumiły  jej  głos.  Biedactwo 
czuło  się  do  głębi  swej  smutnej  duszy  dotknięte 
moją  odpowiedzią,  bo  widziało  w  niej  jakąś 
arystokratyczną  pogardę;  a  mnie  się  ani  śniło 
o  żadnej  arystokracyi ,  tylko  poprostu  byłem 
zazdrosny,  a  teraz,  widząc  ją  tak  rozżaloną, 
miałem  ochotę  porwać  się  za  kołnierz  i  obić. 
Chwyciwszy  jej  rękę,  począłem  mówić  żywo: 

—  Lilian!  Lilian!  nie  zrozumiałaś  mnie.  Boga 
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biorę  na  świadka,  że  nie  żadna  duma  mówiła 
przeze  mnie.  Patrz!  prócz  tych  dwóch  rak,  nie 
mam  nic  więcej  na  świecie,  więc  CO  mi  tam 
znaczą  moje  rodowody.  Co  innego  mnie  zabo- 
lało, i  chciałem  odejść,  ale  nie  mogę  znieść  two- 
ich łez.  I  na  to  przysięgam  ci  także,  że  to,  com 
powiedział,  mnie  więcej  boli,  niż  ciebie.  Nie  je- 
steś dla  mnie  obojętna,  Lilian,  o!  wcale  nie!  bo 
inaczej  nieby  mnie  nie  obchodziło,  co  myślisz 
o  Henry'm.  On  jest  poczciwy  chłopak,  ale  to 
nie  należ v  do  rzeczy.  Widzisz  oto,  ile  mnie 
kosztują  twoje  Izy,  więc  mi  przebacz  tak  szcze- 
rze, jak  szczerze  cię  o  przebaczenie  proszę. 

Tak  mówiąc,  podniosłem  jej  rękę  i  przycis- 
nąłem ją  do  ust,  a  ten  wysoki  dowód  czci 
i  prawda,  jaka  brzmiała  w  mej  prośbie,  zdołały 
uspokoić  cokolwiek  dziewczynkę.  Nie  przestała 
zaraz  płakać,  ale  były  to  już  inne  Izy,  bo  wi- 
dać było  przez  nich  uśmiech,  jakby  promyk 
z  pod  mgły.  Mnie  także  dusiło  coś  w  gardle, 
i  nie  mogłem  się  opędzić  wzruszeniu.  Jakieś 
tkliwe  uczucie  opanowało  mi  serce.  Szliśmy  te- 
raz znowu  w  milczeniu,  ale  było  nam  koło  sie- 
bie dobrze  i  słodko.  Tymczasem  dzień  schylił  się 
ku  wieczorowi;  pogoda  była  śliczna,  a  w  zmro- 
czonem   już    trochę    powietrzu  tyle  światła,    że 
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i  cały  step,  i  dalekie  kępy  drzew  bawełnianych, 
i  wozy  w  naszym  taborze,  i  sznury  dzikich  . 
ciągnące    na    północ   po   niebie,    wydawały   sie 

złote  i  różowe.  Najmniejszy  wiatr  nie  poru 
traw;  zdaleka  dochodził  nas  szum  wodospadów, 
jakie  w  tern  miejscu  tworzyła  rzeka  Cedar, 
i  rżenie  koni  ze  strony  obozu.  Ten  wieczór  taki 
uroczy,  ta  kraina  dziewicza  i  obecność  przy 
mnie  Lilian,  wszystko  to  tak  nastroiło  mnie  ja- 
koś, że  prawie  dusza  chciała  wylecieć  ze  mnie 
i  lecieć  gdzieś  aż  do  nieba.  Myślałem  sobie,  że 
byłem  jakby  dzwon  rozkołysany.  Chwilami  mia- 
łem ochotę  wziąć  znowu  rękę  Lilian,  przyłożyć 
ją  do  ust  moich  i  nie  odejmować  jej  bardzo 
długo.  Ale  bałem  się,  że  ją  to  obrazi.  Ona  tym- 
czasem szła  kolo  mnie  spokojna,  łagodna  i  za- 
myślona, Łzy  jej  już  oschły;  kiedy  niekiedy 
podnosiła  na  mnie  swoje  świetliste  oczy,  potem 
zaczęliśmy  znów  rozmawiać  —  i  tak  doszliśmy 
aż  do  obozu. 

Dzień  ten,  w  którym  doznałem  tylu  wzru- 
szeń, miał  się  zakończyć  jednak  wesoło,  albo- 
wiem ludzie,  zadowoleni  z  pięknej  pogody,  po- 
stanowili wyprawić  sobie  «pic-nic»,  czyli  zaba- 
wę pod  golem  niebem.  Po  sutszej  niż  zwykle 
wieczerzy,  naniecono  jedno  wielkie  ognisko,  przy 
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które m  miały  sio  odbywać  tańce.  Henry  Simp- 
son  umyślnie  wyskubaJ  trawę  na  przestrzeni 
kilku  sążni  kwadratowych  i,  ubiwszy  ziemio 
na  kształt  klepiska,  posypał  ją  piaskiem,  przy- 
niesionym z  nad  Cedar.  Gdy  widzowie  zebrali 
się  dokoła ,  dopieroź  na  tak  przygotowanem 
miejscu  począł ,  przy  towarzyszeniu  piszczałek 
murzyńskich,  tańczy/-  «dźiga».  z  powszechnem 
wszystkich  podziwieniem.  Zwiesiwszy  ręce  po 
bokach,  cale  ciało  trzymał  nieruchomie,  no- 
gami zaś  przebierał  tak  szybko,  uderzając  na- 
przemian  ziemie  piętą  lub  palcami,  że  ruchu 
ich  prawie  niepodobna  było  okiem  ułowić.  Tym- 
czasem piszczałki  grały  zapamiętale;  wystąpił 
drugi  tancerz ,  trzeci  i  czwarty  —  i  uciecha 
stalą  się  ogólną.  Do  murzynów,  grających  na 
piszczałkach,  przyłączyli  się  i  widzowie,  brzą- 
kając w  blaszane  miski,  przeznaczone  do  pló- 
kania  ziemi  złotodajnej,  lub  bijąc  takt  z  po- 
mocą kawałków  żeber  wolowych,  pozasadzanych 
między  palce  u  każdej  ręki,  co  wydawało  od- 
głos podobny  do  chrzęstu  kastanietów.  Nagłe 
wołania:  «Minstrele!  minstreleU  rozległy  się  po 
całym  obozie,  widzowie  utworzyli  «riim»,  czyli 
pierścień  wokół  tanecznego  miejsca ,  na  środek 
zaś  wystąpili  nasi  murzyni:  Dżim  i  Crow,  z  któ- 
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rycli  pierwszy  trzymał  bębenek,  obciągnięty  wę- 
żową skórą,  drugi  wspomniane  kawałki  żeber. 
Przez  chwilę  obaj  patrzali  na  siebie,  przewra- 
cając białkami  oczu;  następnie  zaczęli  śpiewać 
pieśń  murzyńską,  przerywaną  tupaniem  i  gwał- 
townymi rzutami  dala,  czasem  smutną,  a  cza- 
sem dzika.  Przeciągłe:  Dinah!  ah!  ah!»  którem 
kończyła  się  każda  zwrotka,  zmieniło  się  wresz- 
cie w  krzyk  i  nieledwie zwierzęce  wycie  W  miarę 
też,  jak  tańcownicy  rozgrzewali  się  i  podniecali, 
ruchy  ich  stawały  sic  coraz  zapamictalsze,  a  na- 
koniec  zaczęli  uderzać  się  wzajemnie  głowami 
z  silą,  od  której  czaszki  europejskie  pękłyby,  jak 
łupiny  orzechów.  Czarne  te  postacie,  oświetlone 
jaskrawym  blaskiem  ognia  i  rzucające  się  w  sza- 
lonych podskokach,  fantastyczny  istotnie  przed- 
stawiały widok.  Do  wrzasków  ich,  do  odgłosów 
bębna,  piszczałek,  blaszanych  misek  i  do  kle- 
kotu żeber  mieszały  się  okrzyki  widzów:  «Hurra 
for  Dżim!  hurra  for  Crow!»  a  nawet  i  wy  strzały 
z  rewolwerów.  Gdy  wreszcie  czarni  zmęczyli 
się  i,  padłszy  na  ziemię,  poczęli  robić  piersiami 
i  dyszeć,  kazałem  im  dać  po  łyku  « brandy », 
co  zaraz  postawiło  ich  na  nogi.  Ale  wtem  po- 
częto na  mnie  krzyczeć  o  «speach»;  w  jednej 
chwili    wrzawa   i   odgłosy   muzyki    ucichły,  ja 
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zaś  musiałem  puścić  rami*;  Lilian  i,  wlazłszy 
na  koziel  wozu,  zwróciłem  Bię  do  obecnych, 
(idy ni  spojrzał  z  wysokości  na  te  postacie,  oświet- 
lone płomieniem  ognisk,  rosie,  barczyste,  bro- 
date, z  nożami  za  pasem  i  w  kapeluszach  z  po- 
obdzieranemi  kaniami,  zdawało  mi  się,  że  jestem 
na  jakowemś  teatrum,  lub  że  zostałem  dowódcą 
rozbójników.  Ale  były  to  poczciwe,  dzielne  ser- 
ca, choć  surowe  życie  niejednego  z  tych  ludzi 
było  może  burzliwe  i  wpół  dzikie;  tu  jednak 
stanowiliśmy  jakby  świat  maleńki,  od  reszty 
społeczności  oderwany  i  w  sobie  zawarty,  na 
wspólne  przeznaczony  losy  i  wspólnem  niebez- 
pieczeństwem zagrożony.  Tu  ramię  musiało 
wspierać  ramię;  jeden  czuł  się  drugiemu  bra- 
tem, a  one  bezdroża  i  pustynie  bez  końca,  któ- 
remi  byliśmy  otoczeni,  nakazały  owym  har- 
townym górnikom  miłować  się  wzajemnie.  Wi- 
dok Lilian,  biednej,  bezbronnej  dziewczyny,  spo- 
kojnej wśród  nich  i  bezpiecznej,  jak  gdyby  pod 
rodzicielskim  dachem,  napędził  mi  te  myśli  do 
głowy,  więc  wypowiedziałem  wszystko  tak,  jako 
właśnie  czułem  i  jak  przystało  na  żolnierza- 
dowódcę,  a  zarazem  brata  wędrowców.  Co 
chwila  przerywali  mi  okrzykami:  « Hurra  for 
Pole!   hurra  for  captain!    hurra   for   Big  Ralf  U 
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i  klaskaniem  w  ręce;  a  co  mnie  już  uszczęśli- 
wiło najwięcej,  to  gdym  zobaczy!  między  seciną 
tych  ogorzałych,  potężnych  dłoni  jedną  parę 
malutkich  rączek,  różowych  od  blasku  ognia 
i  latających,  jakby  para  białych  gołąbków. 
Wtedy  naraz  uczułem,  że  co  mi  tam  ta  pu 
nia,  i  dzikie  zwierzęta,  i  Indyanie,  i  «outlawy»; 
krzyknąłem  więc  z  zapałem  wielkim,  że  «dam 
sobie  ze  wszystkimi  radę;  pobiję,  kto  mi  w  drogę 
wlezie  i  poprowadzę  tabor  choćby  na  koniec 
świata  —  i  niech  Bóg  potępi  moją  prawą  rękę, 
jeśli  to  nie  jest  prawda !»  Jeszcze  głośniejsze 
«hurra!»  odpowiedziało  na  takowe  moje  słowa, 
a  w  uniesieniu  wielkiem  wszyscy  poczęli  śpie- 
wać pieśń  emigrancką:  «I  crossed  Mississippi, 
i  shall  cross  Missouri*  (Przeszedłem  Mississippi, 
przejdę  i  Missouri).  Potem  mówił  jeszcze  Smith, 
najstarszy  między  emigrantami,  górnik  z  okolic 
Pitsburga  z  Pensylwanii,  który  złożył  mi  po- 
dziękowanie w  imieniu  całego  obozu,  przyczem 
wychwalał  moją  biegłość  w  prowadzeniu  tabo- 
ru —  po  Smithie  zaś  prawie  na  każdym  wozie 
ktoś  przemawiał.  Niektórzy  mówili  bardzo  uciesz- 
ne  rzeczy,  mianowicie  Henry  Simpson,  który  co 
chwila  wykrzykiwał:  «Gentlemanowie!  chcę  być 
powieszonym,    jeśli   nie   mówię   prawdy !»    Gdy 
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wreszcie  mówcy  ochrypli,  ozwaly  się  zaraz 
piszczałki ,  grzechotki ,  znowu  poczęto  tańczyć 
dżiga.  Tymczasem  noc  zapadła  zupełna,  księżyc 
wytoczył  .sic  na  niebo  i  świecił  tak  mocno,  że 
płomienie  ognisk  prawie  bladły  od  jego  blasku, 
a  ludzie  i  wozy  byli  oświetleni  podwójnem, 
czerwonem  i  bialem,  światłem.  Była  to  śliczna 
noc.  Wrzawa  naszego  obozu  dziwną,  ale  lubą 
przedstawiała  anty  tezy  s  z  cichością  i  głębokiem 
uśpieniem  stepu.  Wziąwszy  Lilian  pod  rękę, 
chodziłem  z  nią  po  całym  obozie,  a  wzrok  nasz 
od  ognisk  biegł  na  dalekość  i  gubił  się  w  fali 
wysokich  a  cienkich  badylków  stepowych,  srebr- 
nych od  promieni  miesiąca  i  tak  tajemniczych, 
jakoby  duchy.  Tak  błądziliśmy  przy  sobie,  a  tym- 
czasem, przy  jednem  ognisku,  dwóch  Szkotów 
«highlanderów»  poczęło  grać  na  kobzach  swoją 
górską  smutną  piosenkę:  «Bonia  Dundee».  Sta- 
nęliśmy oboje  opodal  i  słuchali  przez  jakiś  czas 
w  milczeniu;  nagle  ja  spojrzałem  na  nią,  ona 
spuściła  oczy  —  i  sam  nie  wiedząc  dlaczego,  tę 
jej  rękę,  która  wspierała  się  na  mojem  ramie- 
niu, przycisnąłem  do  piersi  mocno  i  długo. 
W  Lilian  też  biedne  serduszko  zaczęło  kołatać 
tak  silnie,  żem  je  czul  jakby  na  dłoni;  drżeli- 
śmy oboje,  bośmy  poznali,    że  się  coś  tam   już 
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między  nami  staje,  coś  się  przesila,  i  źe  już  nie 
będziemy  z  sobą  tak,  jak  dotąd.  Alem  już  pły- 
nął, gdzie  mnie  ta  fala  niosła.  Zapomniałem,  że 

noc  tak  jasna,  że  niedaleko  niska,  a  przy 

nich  ludzie,  i  chciałem  jej  zaraz  do  nóg  padać, 
albo  przynajmniej  patrzeć  w  jej  oczy.  Ale  ona, 
choć  z  kolei  przytuliła  się  także  do  mego  ra- 
mienia, odwracała  głowę,  jakby  rada  ukryć  się 
ieniu.  Chciałem  mówić  i  nie  mogłem,  bo  mi 
się  zdawało,  że  się  jakimś  nieswoim  głosem 
odezwę,  lub,  że  gdy  powiem  Lilian  słowo:  «ko- 
cham»,  to  chyba  padnę.  Nieśmiały  byłem,  bo 
młody  i  nie  samymi  zmysłami  tylko,  ale  duszą 
takoż  wiedziony;  a  i  to  czułem  dobrze,  źe  gdy 
raz  powiem:  «kocham»,  to  na  całą  moją  prze- 
szłość padnie  zasłona,  i  jedne  drzwi  się  zamkną, 
drugie  otworzą,  przez  które  wejdę  w  nowy  jakiś 
kraj.  Więc  choć  tam  szczęście  widziałem  za 
onym  progiem,  przeciem  się  na  nim  zatrzymał, 
może  właśnie  dlatego,  że  mnie  ta  jasność  stam- 
tąd bijąca  olśniła.  Przytem,  gdy  się  kochanie 
rwie  nie  z  ust,  ale  z  serca,  to  chyba  o  niczem 
nie  jest  tak  trudno  mówić. 

Odważyłem   się    przycisnąć    do    piersi    rękę 
Lilian,    milczeliśmy    zaś    oboje,    bom    o    miłości 
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mówić  nic  śmiał,  o  czera  innem  nie  chciałem  - 
i  nic  można  było  w  takiej  chwili. 

Skończyło  sic  na  tera,  żeśmy  oboje  podnieśli 

głowy  do  góry  i  patrzali  w  gwiazdy,  jak  ludzie, 
co  się  modlą.  Wtem  zawołano  na  mnie  od  wiel- 
kiego ogniska;  wróciliśmy  oboje  —  zabawa  koń- 
czyła się;  by  zaś  zakończyć  ja  godnie  i  przy- 
stojnie, emigranci  przed  pójściem  na  spoczynek 
postanowili  śpiewa*''  psalmy.  Mężczyźni  pood- 
krywali  głowy,  a  chociaż  byli  miedzy  nami  lu- 
dzie wiar  rozmaitych,  wszyscy  uklękliśmy  na 
murawie  stepowej  i  zaśpiewali  psalm:  « Błądząc 
po  puszczy ».  Widok  to  był  bardzo  rozrzewnia- 
jący. W  chwilach  przestanków,  cisza  zapadała 
tak  poważna,  że  słychać  było  trzask  iskier 
w  ogniskach,  z  nad  rzeki  zaś  dochodził  szum 
wodospadów.  Klęcząc  kolo  Lilian,  raz  lub  dwa 
razy  spojrzałem  na  nią:  oczy  miała  dziwnie 
błyszczące,  do  nieba  podniesione,  włosy  trochę 
w  nieładzie  i,  śpiewając  pobożnie,  tak  była  po- 
dobna do  anioła,  że  prawie  do  niej  można  się 
było  modlić. 

Po  skończonej  modlitwie,  ludzie  rozeszli  się 
do  wozów,  ja  objechałem  wedle  zwyczaju  stra- 
że, a  potem  również  udałem  się  na  spoczynek. 
Ąle  gdy  dziś  muszki  nocne  zaczęły  mi  śpiewać 
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do  ucha,  jako  codziennie:  « Li  lian!  Lilian !»  -  wie- 
działem już.  że  tam  oa  wozie  śpi  źrenica  oka 
mego  i  dusza  mojej  duszy  —  i  źe  na  wszyst- 
kich światach  nie  niani  nikogo  droższego  nad 
t<;  jedną  dziewczynę. 


IIT. 

Świtaniem  dnia  następnego  przeszliśmy  szczę- 
śliwie Cedar  i  wjechali  na  równy,  przestronny 
step,  ciągnący  się  między  tą  rzeką  a  Winne- 
bago,  skręcając  nieznacznie  ku  południowi,  aby 
zbliżyć  się  do  pasma  lasów,  zalegających  dolną 
granicę  Jowy.  Lilian  od  rana  nie  śmiała  mi 
w  oczy  spojrzeć.  Widziałem,  że  była  zamyślo- 
na; zdawało  się,  że  się  czegoś  wstydzi,  lub  czemś 
martwi;  a  cóż  tam  przecie  za  grzech  popełnili- 
śmy wczoraj!  Nie  schodziła  prawie  z  wozu.  Ciot- 
ka Atkins  i  ciotka  Grossvenore,  myśląc,  że  jest 
chora,  otoczyły  ją  pieszczotami  i  staraniem.  Ja 
tylko  jeden  wiedziałem,  co  się  to  znaczy,  i  źe 
to  ani  słabość,  ani  udręczenie  sumienia,  ale  to 
walka  istoty  niewinnej  z  tern  przeczuciem,  źe 
jakaś  siła  nowa  a  nieznana   porwie  ją  i  ponie- 
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sie,  jako  liść,  gdzieś  daleko.  To  było  jasnowidze- 
nie, że  już  niema  rady  i  że  prędzej  czy  później 
przyjdzie  osłabnąć  i  oddać  się  na  wole  tej  siły 
i  zapomnieć  o  wszystkiem  —  i  tylko  kochać. 

Dusza  czysta  ociąga  się  i  boi  na  progu  mi- 
łości, ale  czując,  źe  go  przestąpi,  słabnie.  Lilian 
więc  była  jakoby  snem  zmorzona;  mnie  zaś, 
gdym  wyrozumiał  to  wszystko,  radość  tamo- 
wała prawie  dech  w  piersiach.  Nie  wiem,  czy 
było  poczciwe  to  uczucie,  ale  gdym  rankiem 
przelatywał  koło  jej  wozu,  widząc  ją  taką  zła- 
maną jako  kwiat,  czułem  coś  takiego,  co  czuje 
drapieżny  ptak ,  gdy  pozna ,  że  mu  już  gołąb 
nie  uciecze.  A  przecie  temu  gołąbkowi  nie  zro- 
biłbym krzywdy  za  żadne  skarby  świata,  bo 
zarazem  miałem  w  sercu  litość  ogromną.  Dziw- 
na rzecz  jednak:  mimo  najsłodszych  uczuć 
dla  Lilian,  przeszedł  nam  dzień  ten  cały  jakby 
we  wzajemnej  urazie,  a  przynajmniej  w  zakło- 
potaniu wielkiem.  Łamałem  sobie  glowrę,  w  jaki 
sposób  moźnaby  choć  na  chwilę  być  z  Lilian 
sam  na  sam,  i  nie  umiałem  nic  znaleźć.  Na  szczę- 
ście przyszła  mi  w  pomoc  ciotka  Atkins,  oświad- 
czając, źe  maleńka  potrzebuje  więcej  ruchu,  i  źe 
siedzenie  w  zadusznym  wozie  szkodzi  jej  zdro- 
wiu.   Wpadłem  na   myśl,    że   powinna   jeździć 
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konno,  i  kazałem  Simpsonowi  osiodłać  dla  niej 
konia,  a  choć  nie  byto  w  taborze  siodeł  dam- 
skich, jedna   z   takich  meksykańskich   kulbak 

o  wysokiej  kuli,  jakich  powszechnie  używają 
na  pograniczach  pustyń  kobiety,  służyć  mogła 
wybornie.  Zabroniłem  Lilian  oddalać  się  od  ka- 
rawany tak,  aby  ją  miała  tracić  z  oczu.  Za- 
błąkać się  w  jednostajnym  stopie  było  dość 
trudno,  bo  ludzie,  których  wysyłałem  za  zwie- 
rzyną, krążyli  w  znacznej  odległości  na  wszyst- 
kie strony  od  taboru,  zawsze  więc  można  było 
kogoś  z  nich  spotkać.  Ze  strony  Indyan  nie 
groziło  także  żadne  niebezpieczeństwo,  ta  bo- 
wiem część  stepu,  aż  do  Winnebago,  nawiedza- 
ną bywała  przez  Pawnisów  tylko  w  czasie  wiel- 
kich łowów,  które  nie  były  się  rozpoczęły.  Za 
to  południowy  leśny  szlak  obfitował  w  zwie- 
rzynę, nietylko  trawożerną;  ostrożność  więc  nie 
była  zbyteczna.  Prawdę  rzekłszy,  sądziłem,  że 
Lilian  będzie  się  trzymała  dla  bezpieczeństwa 
mego  boku,  coby  nam  pozwoliło  być  dosyć 
często  sam  na  sam,  zwykle  bowiem  wysuwałem 
się  w  czasie  pochodu  daleko  naprzód,  mając 
przed  sobą  tylko  dwóch  przewodników  Mety- 
sów,  za  sobą  cały  tabor.  Jakoż  tak  się  stało, 
i  pierwszego  zaraz  dnia  czułem  się  prawdziwie 
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i  niewypowiedzianie  szczęśliwy,  widząc  słodką 
moją  amazonkę,   nadbiegająca    lekkim  galopem 

od  strony  taboru.  Ruch  konia  rozwiązał  jej 
włosy,  zatarg  zaś  z  sukienka,  cokolwiek  do 
konnej  jazdy  przykrótką ,  umalował  jej  twarz 
ślicznem  zakłopotaniem.  Zbliżywszy  się,  cała 
była  jakby  róża,  bo  wiedziała,  że  idzie  w  sidła 
zastawione  przeze  mnie  na  to,  byśmy  byli  tylko 
we  dwoje,  a  wiedząc  o  tern,  jednak  szła,  choć 
spłoniona,  i  niby  niechcąca,  i  niby  udająca,  że 
się  na  niczem  nie  poznaje.  Mnie  zaś  serce  biło 
jakby  żakowi  i,  gdy  konie  nasze  zrównały  się, 
zly  byłem  na  siebie,  bo  nie  wiedziałem  co  mó- 
wię. I  zaraz  słodkie  a  mocne  chęci  poczęły  iść 
z  nas  ku  sobie,  żem  się,  przez  siłę  jakąś  niewi- 
dzialną party,  pochylił  ku  Lilian,  niby  dla  po- 
prawienia czegoś  w  grzywie  jej  konia,  a  tym- 
czasem usta  przycisnąłem  do  ręki  jej,  opartej 
na  kuli  od  siodła.  Szczęście  jakieś  nieznane 
i  niewypowiedziane,  Aviększe  i  mocniejsze  od 
wszystkich  rozkoszy,  jakich  doznałem  w  życiu, 
rozeszło  się  po  kościach  moich.  Potem  tę  małą 
dłoń  przycisnąłem  do  serca  i  począłem  mówić 
do  Lilian,  że  gdyby  mi  Bóg  darował  właśnie 
wszystkie  królestwa  na  ziemi  i  wszystkie  skar- 
by na  świecie,  to  jużbym  nie  oddał  za  nic  jed- 
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o  zwitka  jej  włosów,  bo  mnie  zabrała  z  du- 
szą i  ciałem  na  zawsze. 

—  Lilian!  Lilian!  —  mówiłem  dalej  —  nie 
opuszczę  cię  nigdy  i  pójdę  za  tobą  przez  góry 
i  pustynię,  i  stopy  twoje  będę  całował,  i  modlił 
się  do  ciebie,  tylko  mnie  kochaj  trochę,  tylko 
mi  powiedz,  że  coś  znaczę  w  t wojem  sercu. 

A  tak  mówiąc,  myślałem,  że  mi  się  pierś 
rozpęknie,  gdy  zaś  ona,  w  pomieszaniu  najwyż- 
szem,  poczęła  powtarzać: 

—  O  Ralfie!  ty  wiesz  dobrze!  ty  wiesz 
wszystko! 

Tego  właśnie  nie  wiedziałem,  czy  się  śmiać, 
czy  płakać,  czy  uciekać,  czy  zostać  i,  jak  dziś 
zbawienia  pragnę,  takem  się  wówczas  czuł  zba- 
wiony, bo  mi  już  niczego  w  świecie  nie  brakło. 

Odtąd,  o  ile  moje  zajęcia  dowódcy  pozwa- 
lały, byliśmy  ciągle  z  sobą.  A  zajęcia  te  zmniej- 
szały się  aż  do  Missouri  codziennie.  Żadnemu 
może  taborowi  nie  wiodło  się  tak  pomyślnie,  jak 
nam  przez  pierwsze  miesiące  podróży.  Ludzie 
i  zwierzęta  przywykali  do  ordynku  i  nabierali 
wprawmy  podróżniczej;  mogłem  więc  mniej  ich 
doglądać,  a  ufność,  jaką  pokładali  we  mnie, 
utrzymywała  doskonałe  usposobienie  w  obozie. 
Przytem   dostatek    żywności    i   piękna    pogoda 
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wiosenna  budziły  wesołość  i  wzmacniały  zdro- 
wie. Przekonywałem  się  codziennie,  że  śmiały 
pomysł  mój  prowadzenia  karawany  nie  zwykłą 
drogą  na  St.  Louis  i  Kanzas,  ale  na  Jowę  i 
Nebraskę,  był  doskonały.  Tam  upał  dokuczał 
już  nieznośny  i  w  niezdrowem  międzyrzeczu 
Mississippi  i  Missouri  febry  i  inne  choroby  prze- 
rzedzały szeregi  wędrowców; .  tu  klimat  zimniej- 
szy  zmniejszał  słabości  i  trudy. 

Wprawdzie  droga  na  St  Louis  była  w  po- 
czątkowej swej  części  bezpieczniejsza  od  In- 
dyan,  albo  tabor  mój,  złożony  z  dwustu  trzy- 
dziestu ludzi,  dobrze  zaopatrzonych  w  broń  i  go- 
towych do  walki,  nie  potrzebował  się  obawiać, 
zwłaszcza  pokoleń  zamieszkujących  Jowę,  które, 
częściej  spotykając  białych  i  częściej  doświad- 
czywszy ich  dłoni,  nie  śmiały  się  rzucać  na 
liczniejsze  gromady.  Należało  tylko  strzedz 
stampeadóic,  czyli  nocnych  napadów  na  muły 
i  konie,  porwanie  bowiem  zwierząt  pociągowych 
stawia  karawanę  na  pustyni  w  strasznem  poło- 
żeniu. Ale  od  tego  była  pilność  i  doświadczenie 
strażników,  których  większa  część,  na  równi  ze 
mną,  była  doskonale  obznajomiona  z  przebiega- 
mi indyjskimi. 

Raz  więc  zaprowadziwszy   porządek  pocho- 
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dowy  i  przyzwyczaiwszy  do  niego  ludzi,  mia- 
łem we  dnie  bez  porównania  mniej  niż  z  po- 
czątku do  roboty  i  mogłem  więcej  czasu  po- 
święcać uczuciom,  które  owładnęły  mem  ser- 
cem. Wieczorami  szedłem  spać  z  myślą:  jutro 
zobaczę  Lilian:  rankiem  mówiłem  sobie:  dziś 
zobaczę  Lilian,  i  codzień  byłem  szczęśliwszy 
i  codzień  więcej  rozkochany.  W  karawanie  po- 
częli się  ludzie  zwolna  na  tern  spostrzegać;  ale 
nikt  mi  nie  bral  za  zle,  oboje  bowiem  z  Lilian 
posiadaliśmy  wielka  życzliwość  tych  ludzi.  Raz 
stary  Smith,  przejeżdżając  kolo  nas,  zawołał: 
«God  Mess  you,  captain,  and  you,  Lilian!*  (Boże 
błogosław  cię,  kapitanie,  i  ciebie,  Lilian)  —  a  to 
połączenie  naszych  imion  uszczęśliwiło  nas  na 
dzień  cały.  Ciotka  Grossvenore  i  ciotka  Atkins 
często  szeptały  coś  teraz  do  ucha  Lilian,  od 
czego  dziewczyna  płoniła  się  jak  zorza,  nigdy 
jednak  nie  chciała  mi  powiedzieć,  coby  to  było. 
Henry  Simpson  tylko  poglądał  na  nas  jakoś  po- 
nuro; może  tam  i  knował  co  w  duszy,  alem  nie 
zważał  na  to. 

Rankiem  codziennie  o  czwartej  byłem  już, 
jak  zwykle,  na  czele  taboru;  przede  mną  prze- 
wodnicy, na  jakie  półtora  tysiąca  kroków,  śpie- 
wali  pieśni,   których  wyuczyły  ich  matki  In- 
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dyanki;  za  mną  w  takiejźe  odległości  ciągną! 
tabor,  jakby  biała  wstęga  aa  stepie  —  i  co  to 
za  cudowna  chwila  następowała  w  dniu,  gdy 
bywało,  około  szóstej  rano,  usłyszę  nagle  za 
sobą  łopot  koński,  i  patrzę:  zbliża  się  źrenica 
mojej  duszy,  moja  dziewczyna  ukochana,  a  po- 
wiew ranny  niesie  za  nią  włosy,  które  to  niby 
rozwiązały  się  od  ruchu,  ale  które  umyślnie 
były  źle  wiązane,  bo  mała  psotnica  wiedziała, 
że  ślicznie  jej  tak,  że  tak  ją  lubię,  i  że  gdy 
wiatr  rzuci  na  mnie  warkoczem,  to  go  do  ust 
przyciskam.  Jam  udawał,  że  się  na  tern  nie  po- 
znaje, i  w  tein  slodkiem  oczekiwaniu  zaczynał 
się  nam  ranek.  Wyuczyłem  ją  po  polsku  wy- 
razu: «dzień  dobry»,  i  gdym  ją  słyszał  wymawia- 
jącą w  miłym  duszy  dźwięku  to  słowo,  wyda- 
wała mi  się  jeszcze  droższą ,  a  wspomnienia 
kraju,  rodziny  i  lat  ubiegłych,  i  tego  co  było, 
i  tego  co  przeszło,  przelatywały  właśnie,  jakoby 
mewy  ocean,  pustynię,  i  nieraz  chciało  mi  się 
ryknąć,  ale  żem  się  wstydził,  więc  tylko  powie- 
kami trzymałem  łzy,  co  miały  się  wylać.  Ona 
zaś,  widząc,  że  mimo  łez  całe  się  serce  we  mnie 
rozpływa,  powtarzała,  jakoby  szpaczek  wyuczo- 
ny: «Dzień  dobry!  dzień  dobry!  dzień  dobry !» 
I   jakże   tu   nie   miałem   kochać   nad  wszystko 
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tego  mojego  szpaczka?  Potem  uczyłem  ją  in- 
nych wyrazów,  a  gdy  swoje  angielskie  usteczka 
do  naszych  trudnych  układała  dźwięków,  i  gdym 
się  śmiał  z  mylnego  wymawiania,  wtedy,  jak 
dziecko,  wysuwała  buzię  naprzód,  udając,  że  się 
gniewa  i  dąsa.  Nic  gniewaliśmy  sic  jednak  ni- 
gdy, i  raz  jeden  tylko  przeleciała  między  nami 
chmurka.  Pewnego  poranku  udałem,  że  ci. 
zapiąć  sprzążkę  u  jej  strzemienia,  a  naprawdę 
lampart -ułan  obudził  się  we  mnie,  i  zacząłem 
całować  jej  nóżkę,  a  raczej  biedny,  podarty  już 
w  pustyni  trzewiczek,  którego  nie  oddałbym 
jednak  za  żaden  tron  na  ziemi.  Wtedy  ona,  tu- 
ląc nóżkę  do  konia  i  powtarzając:  «Xic,  Ralf! 
nie!  nie!»  skoczyła  w  bok,  i  chociażem  potem 
przepraszał  i  uspokajał,  nie  chciała  zbliżyć  się 
do  mnie.  Nie  wróciła  jednak  do  taboru,  bojąc 
się,  że  zanadto  mnie  zmartwi;  ja  też  udałem 
żal  sto  razy  większy,  niżem  czuł  w  istocie,  i  po- 
grążywszy się  w  milczeniu,  jechałem,  jakby  już 
wszystko  skończyło  się  dla  mnie  na  świecie. 
Wiedziałem,  że  litość  się  w  niej  poruszy,  jakoż 
i  tak  się  stało,  albowiem  wkrótce,  zaniepoko- 
jona mojem  milczeniem,  poczęła  z  boków  za- 
jeżdżać i  tak  mi  w  oczy  zaglądać,  jak  dziecko* 
co  się  chce   przekonać,   czy  się  matka   jeszcze 
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gniewa  —  a  ja,  choć  chciałem  zachować  twarz 
chmurną ,  musiałem  ją  odwracać,  aby  się  nie 
roześmiać  głośno.  Ale  to  jeden  tylko  raz  tak 
było.  Zwykle  weseliśmy  byli  jak  wiewiórki  ste- 
powe, a  czasem,  Boże  odpuść!  ja,  dowódca  ca- 
łego tego  taboru,  stawałem  sic  przy  niej  dziec- 
kiem. Nieraz,  gdyśmy  jechali  kolo  siebie  spo- 
kojnie, nagle  zwracałem  się,  ku  niej,  mówiąc, 
że  mam  jej  coś  ważnego  i  nowego  powiedzieć, 
a  gdy  nadstawiała  ciekawe  uszko,  szeptałem 
w  nie:  « Kocham !»  Więc  potem  ona  również  od- 
szeptywala  mi  do  ucha  z  uśmiechem  i  rumień- 
cem: «Also!»  co  znaczyło:  także  —  i  takeśmy 
sobie  tajemnice  powierzali  na  pustyni,  gdzie  nas 
tylko  chyba  wiatr  mógł  słyszeć! 

I  w  ten  sposób  mknął  dzień  za  dniem  tak 
szybko,  że  mi  się  zdawało,  iż  ranek  stykał  się 
z  wieczorem,  jak  dwa  ogniwa  w  łańcuchu.  Nie- 
kiedy wypadek  jaki  podróży  mącił  takową  lubą 
jednostajność.  Pewnej  niedzieli  metys  Wichita 
schwytał  na  lasso  antylopę  z  wielkiego  gatun- 
ku, zwTanego  w  stepach:  dick,  a  przy  niej  mło- 
de. Darowałem  ja  Lilian,  ona  zaś  uczyniła  mu 
obróżkę  z  dzwonkiem,  odjętym  mułowi.  Nada- 
liśmy kózce  imię  Katt.y.  Po  tygodniu  oswoiła 
się   i    jadła    z    rąk    naszych.    Bywało    tak,    że 
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w  czasie   pochodu  ja  jechałem  z  jednej  strony 
Lilian,   a   z  drugiej   biegła    Katty,    ustawiczn 
podnosząc   do   góry  swoje  wielkie   czarne  oczy 
i  bekiem  prosząc  o  pogłaskanie. 

Za  Winnebago  wpłynęliśmy  na  step  równy 
jak  stół,  przestronny,  bujny,  dziewiczy.  Prze- 
wodnicy ginęli  nam  chwilami  z  oczu  w  trawach 
i  ościeńcach,  nasze  zaś  konie  brodziły,  jakoby 
w  fali.  Pokazywałem  Lilian  ten  świat  dla  niej 
nieznany  zupełnie,  a  gdy  zachwycała  się  jego 
pięknościami,  czułem  się  dumny,  że  się  jej  to 
królestwo  moje  tak  podoba.  Była  to  wiosna  — 
kwiecień  zaledwie  chylił  się  ku  końcowi,  a  więc 
pora  najbujniejszego  rozrostu  traw  i  ziół  wsze- 
lakich. Co  miało  kwitnąć  na  pustyni,  już  za- 
kwitnęlo. 

Wieczorem  takie  upajające  wonie  biły  od  stepu, 
jakby  z  tysiąców  kadzielnic;  w  dzień,  gdy  wiatr 
powiał  i  rozkołysał  równinę  kwiecistą,  to  oczy 
aź  bolały  od  migotania  czerwieni,  błękitów,  żół- 
tości  i  innych  banv  wszelakich.  Ze  zbitego  po- 
desłania strzelały  w  górę  smukłe  łodygi  żółtych 
kwiatów,  podobnych  do  naszej  dziewranny;  koło 
nich  wiły  się  srebrne  nici  roślinki,  zwanej 
«tears»  —  łzy,  której  gronka,  złożone  z  przezro- 
czystych kulek,  istotnie  są  do  łez  podobne.  Oczy 
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moje,  przywykłe  do  czytania  w  stepie,  raz  po- 
raź odkrywały  znane  mi  zioła:  to  wielkie  liście 
kalumnii,  gojące  rany,  to  białe  i  czenvone  czułki, 
co  tulą  kielichy  za  zbliżeniem  się  zwierza  lub 
człowieka,  to  wreszcie  indyjskie  siekiery,  któ- 
rych zapach  snem  morzy  i  prawie  przytomność 
odbiera.  Uczyłem  wtedy  Lilian  czytać  w  tej 
Bożej  książce,  mówiąc: 

—  Żyć  ci  przyjdzie,  ukochana,  wśród  lasów 
i  stopów,  poznaj  je  więc  dość  wcześnie. 

Miejscami  na  równinie  stepowej  wznosiły  się, 
jakby  oazy,  kępy  drzew  bawełnianych  lub  jo- 
deł, takie  upowite  w  dziki  winograd  i  liany,  że 
ich  nie  znać  było  pod  skrętami  i  liśćmi.  Po 
lianach  znowu  wiły  się  bluszcze,  powoje  i  pnąca 
kolczysta  «wachtia»,  podobna  do  róży  dzikiej. 
Kwiaty  kapały  poprostu  po  bokach,  wewnątrz 
zaś,  pod  tą  zasłoną  i  za  tą  ścianą,  mrok  był 
jakiś  tajemniczy;  pod  pniami  drzemały  w  mroku 
wielkie  kałuże  wiosennej  wody,  której  słońce  nie 
zdołało  wypić,  a  z  wierzchołków  drzew  i  z  mię- 
dzy kwiecistego  bisioru  dochodziły  dziwne  głosy 
i  wołania  ptaków.  Gdym  pierwszy  raz  pokazał 
Lilian  takie  drzewa  i  te  zwieszone  kaskady 
kwiatów,  stanęła  jak  wryta,  powtarzając  ze 
złożonemi  rękoma : 

PISMA    H.     SIENK  EW.CZA    T.    X1Y  4 


50 


—  O  Ralf!  ozy  to  prawda? 

Mówiła,   że  się   trochę  boi  wejść  w  głębinę; 
pewnego  jednak  południa,   gdy  upał  był  wielki, 
a  nad  stepem  przelatywał  jakoby  oddeeh  goi 
teksańskiego  powiewu,  weszliśmy  oboje,  z  Katty 
trzecią. 

Zatrzymawszy  się  nad  jeziorkiem,  które  od- 
biło nasze  dwa  konie  i  nasze  dwie  postacie, 
chwilę  staliśmy,  milcząc.  Było  Lam  chłodno, 
mroczno  i  uroczyście,  jakby  w  gotyckim  ko- 
ściele,  i  czegoś  straszno.  Światło  dnia  dochodziło 
przyćmione  i  od  liści  zabarwione  zielono.  Ptak 
jakiś,  schowany  pod  kopulą  lian,  krzyczał:  «No! 
no!  no!»  jakby  nas  ostrzegał,  by  nie  iść  da- 
lej; Katty  zaczęła  drżeć  i  cisnąć  się  do  koni, 
my  zaś  z  Lilian  spojrzeliśmy  nagle  po  sobie, 
i  pierwszy  raz  usta  nasze  spotkały  się,  a  spo- 
tkawrszy,  rozłączyć  nie  mogły.  Ona  piła  moją 
duszę,  a  ja  jej  duszę  piłem,  i  oddechu  poczy- 
nało nam  już  brakowa*'',  a  jeszcze  usta  były 
na  ustach;  wreszcie  źrenice  jej  mgłą  poczęły 
zachodzić,  a  ręce,  które  miała  na  moich  ramio- 
nach, drżały  jak  w  febrze,  i  takie  jakieś  ogar- 
nęło ją  zapomnienie  o  istności  własnej,  że  w  koń- 
cu osłabia  i  głowę  położyła  mi  na  piersiach. 
Pijaniśmy  byli  oboje  sobą,  szczęściem  i  uniesie- 
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niom.  Nic  śmiałem  się  poruszyć,  ale  że  duszę 
miałem  przepełnioną,  że  kochałem  sto  razy  wię- 
cej, niź  to  pomyśleć  można  Lub  wyrazić,  więc 
tylko  oczy  wznosiłem  ku  górze,  szukając,  gdzie- 
by  przez  gęstwę  liści  można  spojrzeć  na  niebo. 

Ocknąwszy  się  z  zachwytu,  wydostaliśmy  się 
znowu  z  pod  zielonej  gęstwiny  na  step  otwarty, 
na  którym  ogarnęło  nas  jasne  światło  i  ciepły 
powiew,  a  przed  nami  roztoczył  się  zwykły  sze- 
roki i  wesoły  widok.  Kurki  stepowe  smyrgały 
naokoło  w  trawie. 

Na  lekkich  wynioslościach,  podziurawionych 
na  kształt  sita  przez  wiewiórki  ziemne,  stały 
jakoby  wojska  tych  zwierzątek,  znikające  za 
zbliżeniem  się  naszem  pod  ziemią;  wprost  wi- 
dać było  tabor  i  jeźdźców,  uwijających  się  koło 
wozów. 

Zdawało  mi  się,  żeśmy  wyszli  z  ciemnego 
pokoju  na  świat  biały,  i  to  samo  musiało  zda- 
wać się  Lilian;  tylko  że  mnie  weseliła  jasność 
dzienna,  ją  zaś  ten  nadmiar  złotego  światła  i  pa- 
mięć uniesień  naszych  pocałunków,  których  śla- 
dy były  jeszcze  widne  na  jej  twarzyczce,  przej- 
mowały jakby  trwogą  i  smutkiem. 

—  Ralfie!  czy  ty  mi  tego  za  złe  nie  bie- 
rzesz? —  spytała  nagle, 

4* 
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—  Co  tobie  do  głowy  przychodzi,  o  moja! 
Niech  Bóg  o  mnie  zapomni,  jeśli  prócz  czci 
i  miłości  największej  jest  co  innego  dla  ciebie 
W  nie  ni  sercu. 

—  Bo  to  było  dlatego,  że  kocham  bardzo!  — 
mówiła  —  i  wtem  usteczka  zaczęły  się  jej 
trząść,  i  rozpłakała  sic  cicho,  a  ehociażem  du- 
sz*' z  siebie  wydobywał,  żeby  ja  uspokoić,  smut- 
na została  dzień  cały. 


IV. 

Nakoniec  przybyliśmy  do  Missouri.  Indyanie 
wybierali  zwykle  chwilę  przeprawy  przez  tę 
rzekę  do  napadów  na  karawany,  albowiem  naj- 
trudniej bronić  sic  wówczas,  gdy  część  wozów 
na  jednym  brzegu,  część  w  rzece;  gdy  zwie- 
rzęta pociągowe  narowią  się  i  opierają,  a  w  lu- 
dziach powrstaje  zamieszanie.  Jakoż  widziałem, 
że,  nim  doszliśmy  do  rzeki,  zwiady  indyjskie 
od  dwóch  dni  szły  za  nami;  przedsięwziąłem 
więc  wszelkie  środki  ostrożności  i  tabor  prowa- 
dziłem trybem  zupełnie  wojennym.  Nie  dozwa- 
lałem wozom  rozwlóczyć  się  tak  po  stepie,  jak 
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na  wschodnich  okrainach  Jowy,  Ludzie  zaś  trzy- 
mać się  musieli  w  pobliżu  i  w  zupełnej  goto- 
wości do  boju.  Przybywszy  nad  brzeg,  po  wy- 
nalezieniu brodu,  kazałem  oddziałom,  złożonym 
każdy  z  sześćdziesięciu  ludzi,  okopać  sio  na 
dwu  brzegach,  by  w  ton  sposób,  pod  osłoną 
jakby  małych  fortów  i  luf  karabinowych,  za- 
bezpieczyć sobie  przejście.  Pozostałych  stu  dzie- 
sięciu emigrantów  miało  przeprawiać  wozy.  Nie 
puszczałem  więcej  nad  kilka  wozów  naraz,  aby 
uniknąć  zamieszania.  Przy  takiem  urządzeniu 
wszystko  odbywało  się  w  największym  porząd- 
ku, a  napad  stał  się  niemożliwym,  albowiem  na- 
padający musieliby  zdobyć  pierwej  jedno  lub 
drugie  okopisko,  nim  mogliby  się  rzucić  na 
przebywających  rzekę.  Jak  dalece  ostrożności 
te  nie  były  zbyteczne,  przyszłość  nas  przeko- 
nała ,  albowiem  we  dwa  lata  później  czterystu 
Niemców  zostało  w  pień  wyciętych  w  chwili 
przeprawy,  przez  pokolenie  Kiawatha ,  w  miej- 
scu, gdzie  dziś  stoi  miasto  Omaha.  Przytem  mia- 
łem jeszcze  i  tę  korzyść,  że  ludzie  owi,  którzy 
przedtem  słyszeli  nieraz  opowiadania,  zalatujące 
aż  na  wschód,  o  strasznych  niebezpieczeństwach 
przeprawy  przez  żółte  wody  Missouri,  widząc 
pewność  i  łatwość,  z  jaką  wywiązuję  się  z  za- 
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dania,   nabrali  ślepej  ufności  i  poczęli   uważać 
mnie   jakby  za  jakiego   panującego  ducha  i 
pustyń. 

Pochwały  te  i  uniesienia  dochodziły  codzi- 
nie  do  Lilian,  w  której  rozkochanych  oczach 
wyrosłem  na  bohatera  z  legendy.  Ciotka  Atkins 
mówiła  jej:  «Póki  your  Tulc  (twój  Polak)  będzie 
przy  tobie,  możesz  spać  i  na  deszczu,  bo  on  nie 
da  cię  zmoczyć*.  A  dziewczynie  mojej  serce 
rosło  od  tych  pochwał.  Przez  cały  czas  jednak 
przeprawy  nie  mogłem  prawie  chwili  jej  po- 
święcić i  tylko  przelotnie  oczyma  mówiłem  jej 
wszystko,  czego  nie  mogły  wypowiedzieć  usta; 
cały  dzień  byłem  na  koniu,  to  na  jednym  brze- 
gu, to  na  drugim,  to  w  wodzie.  Pilno  mi  było 
ruszyć  jak  najśpieszniej  od  tych  gęstych,  żółtych 
wód,  niosących  wieczyście  przegniłe  pnie,  kupy 
liści,  trawy  i  cuchnący  ił  z  Dakoty,  który  za- 
raża febrą. 

Obok  tego  ludzie  byli  niezmiernie  znużeni 
ciągiem  czuwaniem,  konie  zaś  chorowały  od 
niezdrowej  wody,  której  i  my  nie  mogliśmy  uży- 
wać inaczej,  tylko  po  przetrzymaniu  jej  kilka  go- 
dzin na  węglach.  Wreszcie  po  ośmiu  dniach 
czasu,  znaleźliśmy  się  wszyscy  na  prawym 
brzegu,  nie  złamawszy  ani  jednego  wozu,  a  stra- 
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ci  wszy  tylko  siedm  sztuk  mulów  i  koni.  T< 
dnia  jednak  padły  pierwsze  strzały,  ludzie  moi 
bowiem  zabili,  a  następnie,  wedle  ohydi 
ęwyczaju  pustyń,  oskalpowali  trzech  Indyan, 
którzy  usiłowali  się  wsunąć  między  postój  mu- 
łów. Wskutek  tego  wypadku,  nazajutrz  wieczo- 
rem przybyło  w  poselstwie  sześciu  starszych 
wojowników  z  pokolenia  Krwawyeh-Sladów,  na- 
leżącego do  szczepu  Pawnee.  Zasiadlszy  z  groźną 
powagą  przy  naszych  ogniskach,  poczęli  doma- 
gać się  w  nagrodę  mulów  i  koni,  zapowiadając, 
że  w  razie  odmowy  pięciuset  wojowników  uderzy 
na  nas  niezwłocznie.  Ale  ja  z  tych  pięciuset 
wojowników  niewiele  sobie  robiłem,  mając  ta- 
bor już  przeprawiony  i  obronny  okopami.  Wie- 
działem dobrze,  że  to  poselstwo  tylko  dlatego 
było  przysłane,  iż  dzicy  chwycili  pierwszy  po- 
wód, by  coś  utargować  bez  napadu,  w  którego 
skuteczność  stracili  wiarę.  I  byłbym  zaraz  ich 
wygnał,  gdyby  nie  to,  żem  Lilian  chciał  wy- 
prawić z  nich  widowisko.  Jakoż  gdy  siedzieli 
nieruchomie  przy  ognisku  rady  z  oczyma  utkwio- 
nemi  w  płomień,  ona  spoglądała,  ukryta  za  wóz, 
z  trwogą  i  ciekawością  na  ich  ubiór  ponaszy- 
wany  w  spojeniach  włosami  ludzkimi,  na  to- 
porki   zdobne   piórami  przy   rękojeściach   i   na 
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twarze,  malowane  czarno  i  czerwono,  co  ozna- 
czało wojenne  przygotowania.  Mimo  tych  przy- 
gotowań jednak,  odmówiłem  stanowczo  ich  żą- 
daniom,  a  przechodząc  z  odpornej  w  zaczepną 

niejako  rolę,  oświadczyłem,  że  jeśli  choć  jeden 
rnuł  zginie  z  taboru,  sam  ich  poszukam  i  kości 
ich  pięciuset  wojowników  porozrzucam  po  ca- 
łym stepie.  Odeszli,  tłumiąc  z  wysileniem  wściek- 
łość, ale  odchodząc,  przerzucili  swoje  toporki 
nad  głową  na  znak  wojny.  Jednakże  słowa, 
które  wyrzekłem,  utkwiły  w  ich  pamięci;  gdy 
zaś  w  chwili  ich  odejścia  dwustu  moich  ludzi 
umyślnie  przygotowanych  podniosło  się  nagle 
w  groźnej  postawie  i,  uczyniwszy  chrzęst  bro- 
nią ,  wydało  okrzyk  wojenny,  gotowość  ta  głę- 
bokie na  umyśle  dzikich  wojowników  uczyniła 
wrażenie. 

W  kilka  godzin  później  Henry  Simpson,  który 
z  własnej  ochoty  poszedł  był  na  przeszpiegi  za 
poselstwem,  wrócił  cały  zziajany,  z  wieścią,  że 
znaczny  oddział  indyjski  zbliża  się  ku  nam. 
W  całym  taborze  ja  jeden,  znając  na  wylot 
obyczaje  indyjskie,  wiedziałem,  że  to  są  puste 
groźby,  bo  Indyanie  nie  są  w  dość  znacznej 
liczbie,  by  ze  swoimi  łukami,  wyrobionymi 
z  drzewa  «hicoro»,  wystąpić  przeciw  kentuckim 
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dalekonośnym  strzelbom.  Powiedziałem  to  Li- 
lian, chcąc  ją  uspokoić,  bo  drżała  jak  liść  o  mnie 
ale  wszyscy  inni  byli  pewni,  że  walka  nastąpi, 
młodsi  zaś,  których  duch  wojowniczy  się  roz- 
budził, pragnęli  jej  gorąco.  Jakoż  wkrótce  usły- 
szeliśmy wycia  czerwonoskórych;  jednakże  za- 
trzymali się  na  odległość  kilkunastu  strzałów, 
jakby  szukając  chwili  sposobnej.  Całą  noc  w  na- 
szym obozie  płonęły  ogromne  ogniska,  sycone 
drzewem  bawełnianem  i  pękami  misurskiej  ło- 
ziny; mężczyźni  trzymali  straż  kolo  wozów, 
kobiety  ze  strachu  śpiewały  psalmy;   muły,  nie 

rnane  jak  zwykle,  na  nocny  postój,  ale  zamk- 
nięte wozami,    kwiczały  i  gryzły  się;   psy,  czu- 

blizkość  Indyan,  wyły  —  słowem,  gwarno 
i  groźnie  było  w  całym  obozie.  W  krótkich 
chwilach  ciszy  słyszeliśmy  żałosne,  złowróżbne 
skomlenia  placówek  indyjskich,  nawołujących 
się  głosem  kujotów.  Koło  północy,  Indyanie  usi- 
łowali zapalić  step,  ale  wilgotne  wiosenne  tra- 
wy nie  chciały  sie  palić,  chociaż  od  kilku  dni 
nie  spadla  ani  kropla  deszczu. 

Objeżdżając  nad  rankiem  już  placówki,  zna- 
lazłem znowu  sposobność  zbliżenia  się  na  chwilę 
do  Lilian.  Znalazłem  ją  śpiącą  ze  znużenia, 
z  główką   opartą  na  kolanach   poczciwej  ciotki 
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Atkins,   która,   uzbroiwszy   się   w  «bowie», 

przysięgła ,   że   pierwej    wygubi   cale   pokolenie 

> 

Krwawych-Sladów,  zanimby  jeden  z  nich  śmiał 
sic  zbliżyć  do  jej  pieszczoszki.  Codo  mnie,  wpa- 
trywałem si>  w  tę  śliczną  uśpiona  twarz  z  mi- 
lą nietylko  mężczyzny,  ale  prawie  matki, 
i  czułem  na  równi  z  ciotka  Atkins,  że  poszar- 
pałbym na  szczątki  każdego,  ktoby  temu  moje- 
mu ukochaniu  chciał  grozić.  W  niej  była  moja 
radość,  w  niej  moje  wesele,  poza  nią  tylko  włó- 
częga, tułactwo  i  przygody  bez  końca.  Przed 
oczyma  miałem  najlepszy  tego  dowód:  w  dali 
step,  szczęk  broni,  noc  na  koniu,  walka  i  dra- 
pieżnych zbójców  czerwonoskórnych;  blizko  przy 
sobie  sen  cichy  tej  istoty  lubej,  a  tak  ufnej 
i  wierzącej  we  mnie,  że  dość  było  jednego  me- 
go słowa,  aby  uwierzyła,  ze  napadu  nie  będzie, 
i  usnęła  tak  pewna  bezpieczeństwa,  jakby  pod 
dachem  ojcowskim. 

Gdym  tedy  patrzał  na  one  dwa  obrazy, 
pierwszy  raz  uczułem,  jak  mnie  zmęczyło  to 
życie  awanturnicze,  bez  jutra,  a  zarazem  po- 
znałem, że  uspokojenie  wszelkie  i  cichość  tylko 
przy  niej  odnajdę.  «Byle  do  Kalifornii!  byle  do 
Kalifornii!  —  myślałem  sobie.  —  Ot!  trudy  po- 
dróży, której  połowa,  a  i  to  łatwiejsza,  dopiero 
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elniona,  zna/-  już  i  na  tej  bladej  twarzyczce, 

a  tam  nas  rzeka  kraj  śliczny,  obfity,  i  niebo 
ciepłe,  i  wieczysta  wiogna».  Tak  rozmyślając, 
przykryłem  nogi  śpiącej  swoim  płaszczem,  aby 

nie  dokuczał  chłód  nocny,  i  wróciłem  na 
kraniec  majdanu,  bo  od  rzeki  poczynają  się  pod- 
nosić mgła  tak  gęsta,  że  Indyanie  istotnie  mogli 
z  niej  skorzysta*''  i  popróbować  szczęścia.  Ogni- 
ska coraz  przesłaniały  się  i  bladły,  a  w  godzinę 
później,  na  dziesięć  kroków  człowiek  człowieka 
nie  mógł  zobaczy*'*.  Poleciłem  teraz  co  minuta 
okrzykiwać  sie  placówkom,  i  wkrótce  nic  nie 
było  słychać  w  obozie,  tylko  przeciągłe:  *AWs 
wellf*  które,  jakby  słowo  litanii,  przechodziło 
z  ust  do  ust.  Indyjski  obóz  zamilkł  za  to  zupeł- 
nie, jakby  tam  ludzie  poniemieli,  co  mnie  po- 
czynało niepokoić.  Z  pierwszym  brzaskiem  opa- 
nowało nas  niezmierne  znużenie,  albowiem  Bóg 
wie,  ile  już  nocy  większa  część  ludzi  spędziła 
bezsennie.  Przytem  mgła,  dziwnie  przenikliwa, 
przejmowała  chłodem  i  drżeniem. 

Rozmyślałem,  czyby  nie  lepiej  było  zamiast 
stać  na  miejscu  i  czekać  co  się  Indyanom  po- 
doba zrobić,  uderzyć  na  nich  i  rozegnać  na 
cztery  wiatry.  Nie  była  to  ułańska  chętka,  ale 
raczej  Konieczna  potrzeba,  bo  śmiały  i  fortunny 
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atak  mógł  nam  zjednać  głośnq  sławę,  która, 
raz  rozszedłszy  się  między  dzikiemi  pokolenia 
mi,  zabezpieczyłaby  nas  na  długi  przeciąg 
Zostawiwszy  więc  stu  trzydziestu  ludzi  pod  wo- 
dzą doświadczonego  wilka  stepowego  Smitha 
w  okopisku,  kazałem  stu  innym  wsiąść  na  koń; 
i  ruszyliśmy  naprzód  trochę  poomacku,  ale 
z  ochotą,  bo  chłód  stawał  się  coraz  dokuczliw- 
szy, a  tam  można  się  było  przynajmniej  roz- 
grzać. Na  odległość  dwu  strzałów  rzuciliśmy 
się  z  okrzykiem  w  galop  i  wśród  strzałów  ka- 
rabinowych, wpadliśmy,  jak  burza  na  okopisko 
dzikich.  Jakaś  kula  niezręcznego  strzelca,  wy- 
słana z  naszej  strony,  świsnęła  mi  kolo  samego 
ucha,  ale  zdarła  mi  tylko  czapko;  tymczasem 
byliśmy  na  karku  Indyan,  którzy  spodziewali 
się  może  wszystkiego,  ale  nic  napadu,  albowiem 
pierwszy  to  był  zapewne  wypadek,  aby  podróżni 
sami  szukali  oblegających.  Trwoga  też  oślepiła 
ich  tak  wielka,  że  rozpierzchli  się  na  wszystkie 
strony,  wyjąc  z  przerażenia  jak  dzikie  zwie- 
rzęta i  ginąc  bez  oporu.  Jeden  dopiero  mniejszy 
oddział,  przyparty  do  rzeki,  widząc  zagrodzoną 
ucieczkę,  bronił  się  tak  mocno  i  tak  zacięcie, 
że  wojownicy  woleli  rzucać  się  w  wodę,  niż 
prosić  o  życie. 
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Ich  oszczepy  z  zaostrzonych  rogów  jelenich 
i  tomahawki   z    twardego   krzemienia   nic  były 

zbyt  groźno,  ale  posługiwali  się  nimi  z  wiel- 
ka zręcznością.  Przełamaliśmy  jednak  i  tych 
w  mgnieniu  oka,  ja  zaś  osobiście  wziąłem  w  nie- 
wolę jakiegoś  rosłego  drapichrósta,  któremu,  wy- 
dzierając w  chwili  walki  toporek,  złamałem  ra- 
zem z  toporkiem  i  rękę.  Zabraliśmy  kilkadzie- 
siąt koni,  ale  tak  dzikich  i  złośliwych,  że  nie 
było  z  nich  pożytku.  Jeńców  bez  wyjątku  ran- 
nych znalazło  się  kilkunastu.  Kazałem  ich  opa- 
trzyć naj troskliwiej,  a  następnie,  na  prośbę  Li- 
lian, obdarowawszy  ich  derkami,  bronią  i  koń- 
mi, potrzebnymi  dla  ciężej  rannych,  puściłem 
na  wolność.  Biedacy  ci,  którzy  w  przekonaniu, 
że  przywiąźemy  ich  do  pala  mąk,  poczęli  już 
mruczeć  swoje  monotonne  pieśni  śmierci,  byli 
z  początku  poprostu  przestraszeni  tern,  co  ich 
spotykało.  Sądzili,  że  puszczamy  ich  tylko  dla- 
tego, aby  następnie  wyprawić  na  nich  obycza- 
jem indyjskim  polowanie;  widząc  jednak,  że 
naprawdę  nic  im  nie  grozi,  odeszli,  sławiąc 
męstwo  nasze  i  dobroć  Bladego -Kwiatu,  którą 
to  nazwą  ochrzcili  Lilian. 

Dzień    ten    zakończył   się    jednak    smutnym 
wypadkiem,   który  rzucił  cień  na  naszą  radość 
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z  tak  znacznego  zwycięstwa  i  jego  przewidy- 
wanych skutków.  Między  mymi  ludźmi  nie  było 
zabitych,  kilkunastu  jednak  odniosło  mniej  wię- 
cej znaczne  rany;  najciężej  zaś  zraniony  byl 
Henry  Simpson,  którego  zapalczywość  nazbyt 
unosiła  w  walce.  Wieczorem  stan  jego  pogor- 
szył się  do  tego  stopnia,  że  zaczaj  konać;  prag- 
nął mi  uczynić  jakieś  zwierzenia,  ale  biedak 
nie  mógł  już  mówić,  albowiem  szczękę  miał 
zgruchotaną  toporkiem.  Wybełkotał  tylko:  «/'o- 
don,  my  captainf*  i  zaraz  porwały  go  konwul- 
sye.  Domyśliłem  się,  czego  chce,  przypomnia- 
wszy sobie  kule,  która  rano  świsnęła  mi  kolo 
ucha,  i  odpuściłem  mu,  jak  na  chrześcijanina 
przystało.  Wiedziałem  również,  że  unosił  z  sobą 
do  grobu  głębokie,  choć  niewyznane  uczucia  dla 
Lilian,  i  że  prawdopodobnie  umyślnie  poszukał 
śmierci.  Umarł  o  północy  tegoż  dnia,  pochowa- 
liśmy go  zaś  pod  olbrzymiem  drzeAvem  bawelnia- 
nem,  na  którego  korze  wyciąłem  nożem  krzyż. 


V. 

Na   drugi    dzień   ruszyliśmy    dalej,    a    przed 
nami  był  step  jeszcze  obszerniejszy,  równiejszy, 
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dzikszy,  krainy  stopa  białych  zaledwie  wówczas 

dotknięte,  słowem:  byliśmy  w  Nebrasce.  Przez 
pierwsze  dni  posuwaliśmy  się  dość  szybko  po 
bezdrzewnych  przestrzeniach,  ale  nie  bez  trud- 
ności, albowiem  brakło  nam  zupełnie  drzewa 
na  opal.  Brzegi  rzeki  Platy,  przecinającej  cala 
długość  tych  niezmiernych  równin,  są  wpraw- 
dzie pokryte  gęstemi  zaroślami  loży  i  wierzby, 
ale  że  rzeka  ta,  płynąca  plaskiem  korytem,  na- 
onczas,  jak  zwykle  wiosną,  wylała,  musieliśmy 
się  trzymać  zdaleka.  Tymczasem  noce  spędza- 
liśmy przy  mdłych  ogniskach  z  bawolego  gnoju, 
który  niewysuszony  jeszcze  dostatecznie  słoń- 
cem, tlił  się  raczej  błękitnym  płomykiem,  niż 
palii.  Zdążaliśmy  wiec  z  wielkiem  wysileniem 
ku  Big  Blue  Biver,  gdzie  mogliśmy  znaleźć  ob- 
fitość paliwa.  Okolica  nosiła  na  sobie  wszystkie 
cechy  ziemi  zupełnie  pierwotnej.  Raz  wraz  przed 
taborem,  ciągnącym  teraz  w  bardziej  zwartym 
łańcuchu,  pierzchały  stada  antylop  o  sierści  ru- 
dej i  białej  pod  brzuchem;  czasami  z  fali  traw 
wynurzał  się  potworny,  kudłaty  łeb  bawołu 
o  krwawych  oczach  i  dymiących  chrapach,  to 
znów  liczne  gromady,  niby  czarne  ruchome 
punkciki,  widać  było  na  dalekości  stepowej. 
W  niektórych  miejscach  przejeżdżaliśmy  kolo 
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całych  miast,  złożonych  z  kopców,  usypanych 
przez  pieski  ziemne.  Indyanie  nie  pokazywali 
zrazu,  i  dopiero  w  kilka  dni  później  ujrze- 
liśmy trzech  dzikich  jeźdźców  strojnych  w 
ra,  którzy  jednak  natychmiast  znikli  nam,  jakby 
widziadło,  z  oczu.  Przekonałem  się  później,  że 
krwawa  nauka,  jaka  dałem  im  nad  brzegiem 
Missouri,  uczyniła  szybko  imię:  «Big-ara»  (tak 
bowiem  przerobili  Big  Ralf)  strasznem  między 
licznemi  pokoleniami  rabusiów  stepowych,  łas- 
kawość zaś,  okazana  jeńcom,  ujęła  te  ludy 
dzikie  i  złośliwe,  ale  nie  pozbawione  uczuć  ry- 
cerskich. 

Przybywszy  do  Big  Blue  River,  postanowi- 
łem zatrzymać  się  przy  jej  lesistych  brzegach 
przez  dni  dziesięć.  Druga  połowa  drogi,  która 
leżała  przed  nami,  trudniejsza  była  od  pierw- 
szej, albowiem  za  stepami  leżały  góry  Skaliste, 
a  dalej  «złe  ziemie »  Utahu  i  Ne  wady.  Tymcza- 
sem muły  nasze  i  konie,  pomimo  obfitości  pa- 
szy, były  zdrożone  i  wychudłe,  koniecznem  było 
zatem  wzmocnić  dłuższym  odpoczynkiem  ich 
siły.  Tym  celem  usadowiliśmy  się  w  trójkącie 
utworzonym  przez  rzekę  Big  Blue  i  Beaver 
Creek,  czyli  Strumień  -  Bobrowy.  Silna  pozycya, 
zabezpieczona   z   dwóch   stron    korytami    rzek, 
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z  trzeciej  wozami,  stała  sic  prawie  niezdobytą, 
fcembardziej,  że  drzewo  i  woda  znajdowały  się 
na  miejscu.  Czynności  więc  obozowej  niebyło  tu 
prawie  wcale,  zbytnie  czuwanie  niepotrzebne, 
a  ludzie  z  całą  swobodą  mogli  używać  wy- 
wczasu.  Były  toż  to  najpiękniejsze  dni  naszej  po- 
dróży. Pogoda  utrzymywała  się  cudna,  a  noce 
zrobiły  się  tak  cieple,  że  można  było  spać  pod 
golem  niebem. 

Ludzie  rankiem  wychodzili  na  polowanie, 
w  południe  wracali  obarczeni  antylopami  i  stę- 
po wem  ptactwem,  którego  miliony  znajdowały 
się  w  okolicy;  resztę  dnia  spędzali,  jedząc,  śpiąc 
i  śpiewając  lub  strzelając  dla  zabawy  do  dzi- 
kich gęsi,  przelatujących  całymi  kluczami  nad 
obozem.  Nad  te  dziesięć  dni  nie  było  też  lep- 
szych, ani  szczęśliwszych  w  mojem  życiu.  Od 
rana  do  wieczora  nie  rozłączaliśmy  się  z  Lilian 
ani  na  chwilę,  a  ten  początek  już  nie  przelot- 
nych widzeń,  ale  jakby  pożycia,  przekonywał 
mnie  coraz  bardziej,  jak  na  zawsze  pokochałem 
tę  łagodną  i  dobrą  istotę.  Poznałem  ją  teraz 
bliżej  i  głębiej.  W  nocy  często,  zamiast  spać, 
zastanawiałem  się  co  w  niej  jest,  że  stała  mi 
się  taka  droga  i  taka  potrzebna  w  życiu,  jak 
powietrze  do  oddychania.  Bóg  widzi,  że  kocha- 
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lem  bardzo  jej  śliczną  twarz,  i  jej  warkocze 
długie,  i  oczy  takie  błękitne,  jak  to  niebo  nad 
Nebraską,  i  jej  postawę  wysmukla  a  wiotką,  co 
zdawała  się  mówić:  « Wesprzyj  mnie  i  broń  za- 
wsze, bo  bez  ciebie  nie  dam  sobie  rMy  na  świe- 
cie !»  Bóg  widzi!  kochałem  wszystko,  co  w  niej 
było,  każdą  jej  mizerną  sukienkę  —  i  tak  mnie 
do  niej  ciągnęło,  że  ot!  rady  sobie  dać  nie  mog- 
łem; ale  był  jeszcze  inny  w  niej  dla  mnie 
urok,  a  to  jej  słodycz  i  tkliwość.  Wiele  kobiet 
spotkałem  w  życiu,  ale  takiego  anioła  nie  spo- 
tkałem i  nie  spotkam  już  nigdy,  i  wieczny  smu- 
tek czuję,  gdy  sobie  o  tern  pomyślę.  Dusza 
w  niej  była  taka  tkliwa,  jak  ten  kwiatek,  co 
liście  tuli,  gdy  się  do  niego  zbliżyć. 

Na  każde  moje  słowo  wrażliwa,  umiała 
wszystko  odczuć  i  każdą  myśl  tak  w  sobie  odbić, 
jako  woda  głęboka  a  przejrzysta  odbija,  co  nad 
jej  brzegiem  przemknie.  Przytem  to  czyste  serce 
z  taką  się  uczuciu  poddawało  wstydliwością,  żem 
czuł,  jak  musi  kochać,  gdy  słabnie  i  na  ofiarę 
się  daje.  A  wtedy,  co  tylko  dusza  męska  ma 
w  sobie  poczciwego,  to  się  zmieniało  w  jedną 
wdzięczność  dla  niej.  Ona  była  poprostu  moja 
jedyna,  moja  najmilsza  w  świecie,  tak  skromna, 
że  ją  musiałem  przekonywać,  że  kochać  to  nie 
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grzech,   i  ciągle   łamałem  sobie  głowę,   jak    ją 

przekona-'-.  Na  takich  wzruszeniach  upływało 
nam  owych  dni  dziesięć  w  widłach    rzecznych, 

udzie  wreszcie  spełniło  się  moje  szczęście  naj- 
wyższe. Raz  świtaniem  poszliśmy  na  prze- 
chadzkę w  górę  Beaver  Greek;  chciałem  poka- 
żą <•  jej  bobry,  których  całe  państwo  kwitnęło 
sobie  nie  dalej,  niż  o  pół  mili  od  naszego  taboru. 
Mac  ostrożnie  brzegiem  wśród  zarośli,  wkrótce 
znaleźliśmy  się  u  celu.  Była  tam  niby  zatoka, 
niby  jeziorko,  utworzone  przez  strumień,  naokół 
którego  stały  wielkie  dwa  drzewa  hicoro;  nad 
samymi  zaś  brzegami  rosły  wierzby,  połową  ga- 
łęzi zanurzone  w  wodzie.  Tama  bobrowa  nieco 
wyżej  na  strumieniu,  tamując  bieg  jego,  utrzy 
mywała  w  jednej  zawsze  wysokości  wodo  w  je- 
ziorku, nad  którego  jasną  powierzchnią  wysta- 
wały okrągłe,  nakształt  kopulek,  domki  tych 
przemyślnych  zwierzątek. 

Noga  ludzka  prawdopodobnie  nie  postała  ni- 
gdy w  tern  ustroniu,  zakrytem  ze  wszystkich 
stron  drzewami.  Rozsunąwszy  ostrożnie  cienkie 
pręty  wierzbowe,,  patrzaliśmy  oboje  na  wodę 
gładką  jak  lustro  i  błękitną.  Bobry  jeszcze  nie 
były  przy  pracy;  wodne  miasteczko  spało  wi- 
docznie  spokojnie,    i   taka    cisza  panowała    na 
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jeziorku,  żem  słyszą]  oddech  Lilian,  której  złota 
główka,  wsunięta  razem  z  moją  w  otwór  między 

gałęziami,  opierała  sic  <>  skroń.  Otoczyłem  kil 
dziewczynki    ręka ,   aby  ją    podtrzymywać  nad 
pochyłym   brzegiem  —  i  czekaliśmy  cierpliwie, 

napawając  się'  tern,  co  Ogarniały  oczy  nasze. 
Przywykły  do  życia  w  pustyniach,  kochałem 
przyrodzenie,   jakby  matkę  własną,   i  choć  po- 

prostu,  ale  czułem,  co  tam  już  było  jakoby  Bo- 
żem  uradowaniem  się  ze  świata. 

Ranek  był  wczesny,  ledwie  zorze  ranne  wze- 
szły i  czerwieniły  się  między  gałęziami  hikorów; 
rosa  spływała  po  liściach  wierzbowych  i  coraz 
było  świetliściej.  Potem  na  drugi  brzeg  przyszły 
kurki  stepowe,  szare,  z  czarnem  gardłem,  zdob- 
ne kitkami  na  głowach,  i  piły  wodę,  zadziera- 
jąc dzioby  do  góry.  «Ach!  Ralf!  jak  tu  dobrze!» 
szeptała  mi  Lilian,  a  mnie  już  nic  innego  nie 
było  w  głowie,  tylko  chata  tam  jaka  w  za- 
padłym kanionie,  ona  przy  mnie,  i  taki  różaniec 
spokojnych  dni,  coby  sobie  spłynął  cicho  w  wie- 
czystość  i  w  ostatnie  uspokojenie.  Więc  nam  się 
teraz  zdawało,  żeśmy  do  tego  wesela  przyrody 
przynieśli  nasze  wesele,  do  tego  spokoju  nasz 
spokój  i  do  tego  świtu  ten  świt  szczęśliwości, 
który    był    w    naszych    duszach.     Tymczasem 
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gładka  toń  porysowała  się  w  koła,  i  z  wody  wy- 
nurzyła sic  zwolna  głowa  bobra,  wąsata,  mokra 
i  różowa  od  blasku  rannego,  potem  druga ,  i 
dwa  zwierzątka  popłynęły  ku  tamie,  rozcinając 
pyszczkami  modra  szybę,  prychając  i  mrucząc. 
Wszedłszy  na  tamę  i  siadłszy  na  tylnych  łap- 
kach, poczęły  skrzeczeć,  a  na  to  hasło  większe 
i  mniejsze  -lewy  wynurzyły  się  jakby  przez 
jakie  czarodziejstwo:  na  jeziorku  rozległ  się 
plusk.  Stadko  zdawało  sic  z  początku  bawić 
tylko,  kąpać  i  krzyczeć  po  swojemu  z  radości, 
ale  ta  pierwsza  para,  Doglądająca  z  tamy,  wy- 
dala nagle  nozdrzami  świst  przeciągły,  i  w  mgnie- 
niu oka  pól  czeredy  znalazło  się  na  tamie,  dru- 
gie pół  popłynęło  ku  brzegom  i  znikło  pod 
frendzlami  wierzb,  pod  któremi  woda  zaezęla 
się  burzyć,  a  odgłos,  jakoby  piłowanego  drzewa, 
donosił,  że  zwierzątka  pracują  tam,  tnąc  gałę- 
zie i  korę. 

Długo  bardzo  patrzaliśmy  z  Lilian  na  te 
obroty  i  na  uciechy  zwierzęcego  życia,  póki  go 
człowiek  nie  zamąci;  nagle  ona,  chcąc  zmienić  po- 
stawę, poruszyła  wypadkiem  gałęzie  -  i  w  mgnie- 
niu oka  znikło  wszystko;  tylko  rozhuśtana  woda 
wskazywała,  że  coś  tam  jest,  ale  po  chwili  wo- 
da wygładziła  się,  i  znów  otoczyła  nas  cichość, 
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przerywana  tylko  pukaniem  dzięciołów  w  tv 
da  korę  hikorów.  Tymczasem  sionce  podniosło 
się  nad  drzewa  i  poczęło  silnie  dogrzewać.  Po- 
nieważ Lilian  nie  ezula  się  jeszcze  zmęczoną, 
postanowiliśmy  obejść  naokoło  zatoko.  Po  dro- 
dze spotkaliśmy  inny  mały  strumień,  przecina- 
jący las  i  wpadający  właśnie  do  zatoki  ze  stro- 
ny przeciwnej.  Lilian  nie  mogła  go  przejść,  mu- 
siałem ją  więc  przenieść  i,  mimo  oporu,  wzią- 
wszy ją  jak  dziecko  na  ręce,  wszedłem  w  wodę. 
Ale  strumień  ten  to  był  strumień  pokus.  Bo- 
jaźń ,  abym  nie  upadł ,  sprawiła ,  że  Lilian  ob- 
jąwszy mnie  obiema  rękoma  za  szyję,  przytuliła 
się  do  mnie  ze  wszystkich  sił  i  tylko  twarz  za- 
wstydzoną kryła  za  mojem  ramieniem,  a  ja  za- 
raz zacząłem  usta  przyciskać  do  jej  skroni, 
szepcząc:  «  Lilian!  moja  Lilian !»  I  tak  ją  niosłem 
przez  strumień.  Gdym  stanął  na  drugim  brzegu, 
chciałem  ją  nieść  dłużej,  ale  wydarła  mi  się 
prawie  przemocą.  Oboje  nas  ogarnęła  jakaś  nie- 
spokojność,  ona  zaś  zaczęła  się  oglądać,  jakby 
się  bojąc,  i  to  bladość,  to  różowość  biły  naprze- 
mian  w  jej  twarz.  Szliśmy  dalej.  Wziąłem  jej 
rękę  i  począłem  przyciskać  ją  do  serca.  Chwi- 
lami brał  mię  strach  przed  samym  sobą.  Dzień 
stawał  się  znojny;  żar  spływał  z  nieba  na  zie- 
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mię;  wiatr  nie  wiał;  liście  na  hikoraeh  zwisły 
nicruchomie,  dzięcioły  tylko  biły,  jak  dawniej, 
w  korę,  ale  wszystko  zdawało  się  usypiać  i  od 
upału  słabnąć.  Myślałem,  że  czary  jakieś  są 
w  powietrzu  i  w  tym  lesie,  a  potem  myślałem 
tylko  o  tern,  że  Lilian  jest  przy  mnie  i  żeśmy 
sami.  Tymczasem  poczęło  ją  ogarniać  zmęcze- 
nie, bo  oddech  jej  stawał  się  coraz  krótszy  i 
głośniejszy,  a  na  twarz  zwykle  bladą  wybiły 
ogniste  rumieńce.  Pytałem  się  jej:  czy  nie  zmę- 
czona i  czy  nie  zechce  odpocząć?  «0  nie!  nie!» 
odrzekła  szybko,  jakby  broniąc  się  od  tej  myśli 
nawet,  ale  po  kilkunastu  krokach  zachwiała  się 
nagle,  szepcąc: 

—  Nie  mogę!  naprawdę,  nie  mogę  dalej! 
Wtedy  wziąłem  ją  znów  na  ręce  i  zszedłem 

z  tym  drogim  ciężarem  do  samego  brzegu,  gdzie 
gałęzie  wierzbowe,  zwieszone  aż  do  ziemi,  two- 
rzyły jak  gdyby  cieniste  korytarze.  W  takiej 
alkowie  zielonej  złożywszy  ją  na  mchach,  klęk- 
nąłem przy  niej,  ale  gdym  na  nią  spojrzał, 
serce  ścisnęło  się  we  mnie.  Twarz  jej  pobladła, 
jak  płótno,  a  rozszerzone  oczy  patrzały  na  mnie 
z  przestrachem. 

—  Lilian!  co  ci  jest,  droga?  —  wrołałem.  — 
To  ja  przy  tobie! 
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Tak  mówiąc,  do  nóg  się  jej  pochyliłem  i  okry- 
wałem je  pocałunkami 

—  Lilian!  —  mówiłem  dalej  —  moja  jedyna, 
moja  wybrana,  moja  zono! 

Gdym  mówił  to  ostatnie  słowo,  dreszcz  prze- 
biegł ją  od  stóp  do  głowy,  i  nagle  ręce,  jakby 
w  gorączce,  z  jakąś  niezwykłą  siła  zarzuciła  mi 
na  szyję,  powtarzając: 

—  My  dear!  my  elear/  my  husbandf  —  a  po- 
tem wszystko  znikło  mi  z  oczu,  i  zdawało  mi 
się,    że  cala  kula  ziemska   leci  gdzieś  z  nami... 

Dziś  już  nie  wiem,  jak  to  być  mogło,  że 
gdym  się  zbudził  z  tego  upojenia  i  oprzytomniał, 
między  czarnemi  gałęziami  hikorów  świeciła 
znowu  zorza,  ale  już  wieczorna.  Dzięcioły  prze- 
stały bić  w  korę;  na  dnie  jeziora  druga  zorza 
śmiała  się  do  tej,  co  na  niebie;  mieszkańcy  je- 
ziorka poszli  spać,  wieczór  był  śliczny,  cichy, 
przesycony  czerwonem  światłem;  czas  było  wra- 
cać do  taboru.  Gdy  wyszliśmy  z  pod  wierzb 
płaczących,  spojrzałem  na  Lilian;  nie  było  na 
jej  twarzy  ani  smutku,  ani  niepokoju,  w  oczach 
tylko  wzniesionych  ku  niebu  paliła  się  cicha 
rezygnacya,  a  jej  błogosławioną  głowę  otaczała 
jakby  jaka  gloria  świetlista  ofiary  i  powagi. 
Gdym  jej  podał   rękę,   głowę  spokojnie  schyliła 
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na  moje  ramię,  i  nic  odwracając  oczu  od  nieba, 
rzekła  do  mnie: 

—  Ralfie,  powtórz  mi,  że  jestem  żoną  twoją, 
i  powtarzaj  mi  to  często. 

Więc,  że  nic  było  ani  w  pustyniach,  ani  tam, 
dokąd  dążyliśmy,  żadnych  innych  ślubów,  prócz 
ślubów  serc  —  klęknąłem  w  tym  lesie,  a  gdy 
ona  uklękła  przy  mnie,  rzekłem: 

—  Wobec  nieba,  ziemi  i  Boga!  oświadczam 
ci,  Lilian  Morris,  że  cię  biorę,  jako  małżonkę  — 
amen! 

Na  to  ona  rzekła: 

—  Teraz  ja  twoja  na  zawsze  i  do  śmierci, 
twoja  żona,  Ralfie! 

Od  tej  chwili  byliśmy  zaślubieni,  odtąd  to 
nie  była  moja  kochanka ,  ale  prawowita  żona. 
I  dobrze  nam  było  obojgu  z  tą  myślą  —  i  do- 
brze mnie,  bo  w  sercu  zbudziło  mi  się  nowe 
uczucie  jakiejś  czci  świętej  dla  Lilian  i  dla  sie- 
bie samego,  jakiejś  zacności  i  powagi  wielkiej, 
przez  którą  miłość  wryszlachetniala  i  stała  się 
błogosławioną.  Ręka  w  rękę,  z  podniesionemu  gło- 
wami i  śmiałem  okiem  wróciliśmy  do  taboru,  gdzie 
ludzie  niepokoili  się  już  bardzo  o  nas.  Kilku- 
nastu z  nich  rozjechało  się  na  wszystkie  strony 
szukać  nas,    i   ze  zdziwieniem  dowiedziałem  się 
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później  że  kilku  przechodziło  kolo  jeziorka,  ale 
nie  mogli  nas  dostrzedz,  my  zaś  nie  słyszeliśmy 
ich  nawoływań.  By  jednak  nie  sądzono  krzywo, 
wezwałem    wszystkich,   a   gdy   stanęli  w  - 

wziąwszy  Lilian    za  rękę,    wszedłem  z  pow 
w  środek  i  rzekłem: 

—  Gentlemanowie!  bądźcie  świadkami,  źe 
wobec  was  nazywam  tę  kobietę,  która  przy 
mnie  stoi,  żoną  moją,  i  tak  też  świadczcie  przed 
sądem,  przed  prawem  i  przed  każdym,  ktoby 
o  to,  czy  na  Wschodzie,  czy  na  Zachodzie,  was 
pytał. 

—  AU  rigthf  and  hurra  for  you  both!  —  odpo- 
wiedzieli górnicy;  potem  stary  Smith  spytał  we- 
dle obyczaju  Lilian,  czy  się  zgadza  wziąć  mnie 
za  męża,  a  gdy  odrzekła:  «Tak»,  byliśmy  już 
i  wobec  ludzi  prawnie  poślubieni.  Na  dalekich 
stepach  Zachodu  i  na  wszystkich  okrainach, 
gdzie  niema  miast,  sędziów  i  kościołów,  nigdy 
zaślubiny  nie  odbywają  się  inaczej,  a  dotych- 
czas w  całych  Stanach,  kto  nazwie  kobietę, 
z  którą  mieszka  pod  jednym  dachem,  żoną,  ta- 
kowe oświadczenie  staje  za  wszystkie  sądowe 
dokumenty.  Nikt  więc  z  moich  ludzi  nie  dzi- 
wił się ,  ani  też  patrzał  na  moje  zaślubiny  ina- 
czej, tylko  z  powagą   zwyczajowi  odpowiednią, 
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a  natomiast  uradowali  się  wszyscy,  bo  chociaż- 
bym ich  tam  trochę  karniej  trzymał  niż  inni 
przywódcy,  przecie  wiedzieli,  że  to  czynię  szcze- 
rze, i  z  każdym  dniem  więcej  okazywali  mi 
sliwości,  a  już  to  żona  moja  była  zawsze 
okiem  w  głowie  całej  karawany.  Wnet  też  za- 
częła się  uroczystość  i  zabawa.  Rozniecono 
Ogniska;  Szkoci  wydobyli  z  wozów  swoje  kob- 
zy, których  glos  lubiliśmy  oboje,  bo  byl  dla  nas 
milem  wspomnieniem,  Amerykanie  swoje  ulu- 
bione klekotki  z  żeber,  i  wśród  pieśni,  okrzy- 
ków i  strzelaniny  upłynął  nam  wieczór  weselny. 
Ciotka  Atkins  brała  co  chwila  Lilian  w  objęcia, 
to  śmiejąc  się,  to  płacząc,  to  zapalając  bez  końca 
fajkę,  która  jej  gasła  ustawicznie.  Ale  najbar- 
dziej wzruszył  mnie  następny  obrządek,  będący 
we  zwyczaju  u  tej  ruchliwej  części  ludności 
Stanów,  która  większą  część  życia  spędza  na 
wozach:  oto,  gdy  księżyc  wrzeszedł,  mężczyźni 
pozatykali  na  stemple  przy  karabinach  pęki  za- 
palonej łoziny,  i  cala  procesya,  pod  wrodzą  sta- 
rego Smitha,  poczęła  nas  oprowadzać  od  wozu 
do  wozu,  pytając  przy  każdym  Lilian: 

—  Is  tliis  your  home?  (Czy  to  twTój  dom?) 
Moje  śliczne  kochanie  odpowiadało:  No!  —  i  szli- 
śmy dalej.  Przy  wozie  ciotki  Atkins  prawdziwe 
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rozczulenie   opanowało   wszystkich,   bo  w   nim 

jechała  Lilian  dotychczas;  gdy  więc  i  tu  odrz< 
cicho:  No!  —  ciotka  Atkins  ryknęła,  jako  bawół, 
i,  porwawszy  Lilian  w  objęcia,    poczęła  powta- 
rzać: My  little!  my  swbetl  (moje  maleństwo!  moje 
słodkie!,  łkając  przytem  i  zanoszi  od  pła- 

czu. Łkała  i  Lilian,  a  wtedy  wszystkie  te  har- 
towne serca  rozhartowały  się  na  chwile,  i  nie 
było  oczu,  któreby  nie  nabrzękły  Izami.  Gdy- 
śmy zbliżyli  się  do  mego  wozu,  ledwom  go  po- 
znał, tak  był  ustrojony  zielenią  i  kwiatami.  Tu 
mężczyźni  podnieśli  wysoko  płonące  pęki,  a  Smith 
spytał  głośniej  i  poważniej: 

—  75  this  your  home? 

—  Thafs  it!  Tłiafs  //.'  —  odpowiedziała  Lilian. 

Naó wczas  wszyscy  poodkrywali  głowy,  i  ci- 
sza zrobiła  się  taka,  że  słyszałem  huczenie  ognia 
i  szelest  rozpalonych  prętów,  spadających  na 
ziemię,  a  stary  białowłosy  górnik,  wyciągną- 
wszy nad  nami  swe  żylaste  ręce,  rzekł: 

—  Niech  was  Bóg  błogosławi  oboje  i  wasz 
dom,  amen! 

Trzykrotne:  hurra!  odpowiedziało  na  to  bło- 
gosławieństwo, poczem  rozeszli  się  wszyscy,  zo- 
stawiając mnie  z  moją    ukochaną  sam  na  sam. 

Gdy  ostatni  człowiek  oddalił  się,   ona  głowę 
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bparła  na  mojej  piersi,  szepcąc:  «Na  zawsze! 
na  zawsze!*  i  w  tej  chwili  w  duszach  więcej 
mieliśmy  gwiazd,  niż  ich  było  na  niebie. 


VI. 

Nazajutrz  rano  zostawiłem  żonę  śpiącą  jesz- 
cze, a  sam  poszedłem  szukać  dla  niej  kwiatów. 
Szukając  ich,  powtarzałem  sobie  co  chwila:  «Je- 
steś  żonaty !»  —  i  ta  myśl  taka  napełniała  mnie 
radością  .  żem  oczy  podnosił  do  Pana  zastępów, 
dziękując  Mu,  iż  mi  dał  dożyć  tej  chwili,  w  któ- 
rej człowiek  prawdziwym  człowiekiem  się  staje 
i  żywot  swój  dopełnia  żywotem  drugiej,  uko- 
chanej nad  wszystko  istoty.  Miałem  też  teraz 
coś  swego  na  świecie,  a  choć  tam  jeszcze  wóz 
tylko  płócienny  był  mi  domem  i  ogniskiem, 
zarazem  się  czul  bogatszy  i  na  tułacza  dolę 
moją  dawną  patrzałem  z  litością  i  zdziwieniem, 
jak  mogłem  żyć  tak  dotąd.  Ani  mi  do  głowy 
nie  przychodziło  przedtem,  ile  to  jest  szczęścia 
w  tern  słowie:  żona,  gdy  się  na  krew  swoją 
serdeczną  tern  imieniem  wola  i  na  najlepszą 
część  własnej    duszy.    Toż   ja    oddawna  tak  ją 
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już  kochałem,  żeni  cały  świat  widział  tylko  przez 
Lilian,    i    wszystkom  do  niej    ściągał,    i  o  tyk', 

o  ile  jej  tyczyło,  rozumiał.  A  teraz,  gdym  mó- 
wił: żona,  to  sit;  znaczyło:  moja,  moja  na  za- 
wsze —  i  my  siałem,  że  właśnie  zwaryuję  ze  szczę- 
ścia, bo  w  głowie  mi  się  nie  mieściło,  abym  ja, 

biedny  człowiek,  mógł  taki  skarb  posiadać.  Cze- 
góż mi  wtedy  brakło?  Niczego.  Gdyby  te  stepy 
były  cieplejszo,  i  gdyby  bezpieczeństwo  w  nich 
było  dla  niej,  gdyby  nie  obowiązek  doprowadze- 
nia ludzi  tani,  gdziem  im  obiecał  —  tobym  i  do 
Kalifornii  gotów  był  nie  jechać,  ale  osiadłbym 
choćby  w  Xcbrasce,  byle  z  Lilian.  Jechałem 
tam,  by  złoto  kopać,  a  teraz  chciało  mi  się 
śmiać  z  tej  myśli.  «Co  ja  tam  mogę  za  bogactwa 
jeszcze  wykopać,  skoro  mam  ją?  —  pytałem 
siebie.  —  Co  nam  obojgu  po  zlocie?  Ot,  wybiorę 
jaki  kanion,  gdzie  wiosna  wieczna,  nawalę  pni 
na  chałupę  i  będę  żył  z  nią ,  a  przecie  pług 
i  strzelba  życie  nam  dadzą  i  głodu  mrzeć  nie 
będziem».  Tak  myślałem,  szukając  kwiatów, 
a  gdym  ich  nazbierał  dosyć,  wróciłem  do  ta- 
boru. Po  drodze  spotkałem  ciotkę  Atkins. 

—  Malutka    śpi?  —  spytała,    wyjmując    na 
chwilę  z  ust  swoją  nieodstępną  fajeczko. 

—  Śpi  —  odrzekłem. 
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Na  to  ciotka  Atkins,  przymrużywszy  jedno 
oko,  mówiła  dalej: 

—  Ah!  you  rascal!  (Ach,  rozbójniku!). 
Tymczasem  « malutka*  nie  spala  już,  bo  oboje 

ujrzeliśmy  ją7  jak  zeszła  z  wozu  i,  zakrywszy 
raczka  oczy  od  blasku  słonecznego,  poczęła  roz- 
glądać się  na  wszystkie  strony.  Ujrzawszy  mnie, 
przybiegła  pędem,  cala  różowa  i  świeża,  jak 
ten  poranek,  a  gdym  otworzył  ramiona,  wpadła 
w  nic  zadyszana,  i  podsuwając  mi  swoje  ustecz- 
ka, poczęła  wołać: 

—  Dzień  dobry !  dzień  dobry !  —  potem  wspięl a 
się  na  palce  i,  patrząc  mi  w  czy,  pytała  z  uśmie- 
chem figlarnym:  —  Am  I  your  wife?  Czy  jestem 
twoja  żoną? 

Cóż  tu  było  odpowiedzieć?— chyba  całować  bez 
końca  i  pieścić.  Tak  też  spłynął  nam  cały  ten  czas 
w  widiach  rzecznych,  bo  wszystkie  moje  obowiązki 
aż  do  chwili  wyruszenia  w  dalszy  pochód,  wziął 
na  siebie  stary  Smith.  Odwiedziliśmy  więc  jesz- 
cze raz  nasze  bobry  i  strumień,  przez  który 
teraz  przeniosłem  ją  bez  oporu.  Raz  puściliśmy 
sio  mała  łódką  z  czerwonego  drzewa  w  górę 
Blue  River,  gdzie  w  jednym  zakręcie  pokaza- 
łem jej  zblizka  bawoły,  bijące  rogami  w  gli- 
niasty   brzeg,    od  czego  cale  czoła   ich    bywają 
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pokryte    jakby    pancerzami    z  wyschłej   gliny. 
Dopiero  aa  dwa  dni  przed  wyruszeniem  us 
te  wycieczki,   bo  raz,  że  [ndyanie  pokazali  się 

w  okolicy,  a  po  wtóre,  moja  droga  pani  zaczęła 
mi  czegoś  słabować.  Pobladła  i  straciła  siły, 
a  gdym  ja  wypytywał,  co  to  jest,  odpowiadała 
mi  tylko  z  uśmiechem  i  zapewnieniem,  że  nic. 
Czuwałem  nawet  nad  jej  snem,  otulałem,  jakem 
umiał,  i  prawic  żem  wiatrowi  nie  dawał  wiać 
na  nią,  aźem  z  troski  sam  pomizerniał.  Ciotka 
Atkins  przymrużała  wprawdzie  z  tajemniczą 
miną  lewe  oko,  mówiąc  o  tej  chorobie  Lilian, 
i  puszczała  tak  gęste  kłęby  dymu ,  że  aż  jej 
samej  nie  było  zpoza  nich  widać  —  alem  się 
jednak  niepokoił,  tembardziej,  że  chwilami  za- 
częły przychodzić  Lilian  smutne  myśli.  Wbiła 
sobie  w  główkę,  że  może  to  nie  wolno  tak  bar- 
dzo się  kochać,  jak  my  się  kochamy,  i  raz  po- 
łożywszy swój  cudny  paluszek  na  Biblii,  którą 
czytywała  codziennie,  rzekła  smutno: 

—  Czytaj,  Ralf! 

Spojrzałem,  i  mnie  również  dziwne  jakieś 
uczucie  ścisnęło  za  serce,  gdym  wyczytał:  «  Who 
changed  the  iruth  of  God  into  a  Me,  and  worship- 
ped  und  seroed  the  creature  morę  than  the  Creator} 
who    ii   blessed   for  ever?»    (Kto    zmienił    prawdę 
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Boga  na  kłamstwo  i  uczcił,  i  służył  stworzeniu 
ej,    niż  Stwórcy,    który   jest   błogosławiony 
na  wieki?).  Ona  zaś  rzekła,  gdym  skończył: 

—  Ale  jeśli  Bóg  gniewa  się  za  to,  to  wiem, 
że  będzie  tak  dobry  i  mnie  tylko  ukarze 

Uspokoiłem  ją,  powiedziawszy,  że  kochanie 
to  jest  poprostu  anioł,  który  z  dwóch  dusz  ludz- 
kich leci  aż  do  Boga  i  chwałę*  Mu  z  ziemi  przy- 
nosi. Poczem  już  nie  było  między  nami  mowy 
o  takich  rzeczach,  bo  zaczęły  się  przygotowy- 
wania do  pochodu,  opatrywanie  wozów  i  zwie- 
rząt i  tysiące  drobnych  zajęć,  które  mi  czas 
mój  kradły. 

Gdy  wreszcie  nadeszła  chwila  odjazdu,  z  ża- 
lem i  Izami  żegnaliśmy  te  widły  rzeczne,  które 
tyle  naszego  szczęścia  widziały.  Ale  gdym  uj- 
rzał tabor,  znowu  wyciągnięty  na  stepie,  i  te 
wozy  jedne  za  drugimi,  i  szeregi  mulów  przed 
wozami,  doznałem  ulgi  pewnej  na  myśl,  że  ko- 
niec podróży  z  każdym  dniem  będzie  bliżej,  że 
kilka  miesięcy  jeszcze,  a  ujrzymy  tę  Kalifornię, 
do  której  z  takim  trudem  zdążamy. 

Pierwsze  dni  podróży  nie  szły  jednak  zbyt 
pomyślnie.  Za  Missouri,  aż  do  podnóża  gór  Ska- 
listych, step  na  ogromnych  przestrzeniach  wznosi 
się  ciągle  w  górę,   bydło  zatem   pociągowe  mę- 
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ożyło  się  łatwo  i  ustawało  często.  Przy  tern  do 
wielkiej  rzeki  Plata  nie  mogliśmy  sio  zbliźyd, 
bo  choć  już  i  powódź  opadła,  ale  była  to  pora 
wielkich  łowów  wiosennych,  mnóstwo  więc  In- 
dyan  krążyło  koło  rzeki,  czyhając  na  stada 
bawołów,  ciągnące  na  północ.  Służba  nocna 
stała  się  ciężką  i  nużącą;  żadna  noc  nie  obcho- 
dziła się  bez  alarmów,  zaś  czwartego  dnia  po 
wyruszeniu  z  wideł,  rozbiłem  znowu  znaczny 
oddział  czerwonoskórych  rabusiów,  w  chwili  gdy 
chcieli  uczynić  «stampead»,  to  jest  napad  na  nasze 
muły.  Co  jednak  było  najprzykrzejsze,  to  noce 
bez  ognisk,  bo,  nie  mogąc  się  zbliżyć  do  Platy, 
częstokroć  nie  mieliśmy  czem  palić,  a  właśnie 
rankami  poczęły  mżyć  drobne  deszcze,  gnój 
więc  bawoli,  który  od  biedy  mógł  zastąpić  drze- 
wo, rozmiękł  i  nie  chciał  płonąć. 

Ciągi  bawołów  napełniały  mnie  także  niepo- 
kojem. Czasem  widzieliśmy  na  widnokręgu  sta- 
da po  kilka  tysięcy  sztuk,  idące  jak  burza  na- 
przód i  druzgocące  wszystko  przed  sobą.  Gdyby 
takie  stado  wpadło  na  tabor,  zginęlibyśmy  pra- 
wie bez  ratunku.  Na  dobitkę  złego,  step  zaroił 
się  teraz  wszelkim  drapieżnym  zwierzem,  albo- 
wiem za  bawołami  ciągnęły  prócz  Indyan  strasz- 
ne  szare   niedźwiedzie,    kuguary,   wielkie  wilki 
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z  Kanzasu  i  Indyjskiego  tery  tory  urn.  Nad  małymi 
strumieniami,  przy  których  zatrzymywaliśmy 
się  czasem  na  noclegi,  widywaliśmy  o  zachodzie 
słońca  cale  menażerye,  przychodzące  pić  po 
dziennym  upale  Raz  niedźwiedź  rzucił  się  na 
o  metysa  Wichitę,  i  gdybyśmy  mu  nie 
nadbiegu*  ze  starym  Smithem  i  drugim  przewod- 
nikiem, Tomom,  w  pomoc,  rozszarpałby  go  nie- 
zawodnie. Rozbiłem  potworowi  głowę  toporem, 
którym  uderzyłem  z  taką  siłą,  że  trzonek  z  tę- 
giego drzewa  hikoro  pęki  na  dwoje;  jednakże 
zwierz  rzucił  się  jeszcze  na  mnie  i  padł  dopiero 
wtedy,  gdy  Smith  i  Tom  wystrzelili  mu  w  ucho 
z  karabinów.  Srogie  te  bestye  tak  były  zuchwałe, 
że  nocą  podchodziły  pod  sam  tabor  i  że  w  cią- 
gu tygodnia  zabiliśmy  dwie,  nie  dalej  niż  o  sto 
kroków  od  wozów.  Psy  czyniły  wskutek  tego 
od  zmroku  aż  do  świtu  taki  harmider,  że  oka 
nie  było  podobna  zmrużyć''. 

Niegdyś  kochałem  takie  życie,  i  gdy  rok  te- 
mu w  Arkanzasie  w  większych  jeszcze  bywa- 
łem opalach,  było  mi  właśnie  jak  w  raju.  Ale 
teraz,  skórom  sobie  pomyślał,  że  tam  na  wozie 
moja  ukochana  żona,  zamiast  spać,  drży  o  mnie 
i  trawi  swoje  zdrowie  niepokojem,  odsyłałem  do 
piekła  wszystkich  Inclyan,  i  niedźwiedzie,  i  ku- 
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guary,  a  natomiast  pragnąłem  w  duszy  zapew- 
nić  jak  d a jprędzej  spokój  tej  istocie  tak  wat 
delikatnej,  a  tak  uwielbionej,  że  na  ręku  chciał- 
bym ją  wiecznie  nosić.  Wielki  też  cię  pad] 
mi  z  serca,  gdym  po  trzech  tygodniach  takich 
przepraw,  ujrzał  nakoniec  białawe,  jakoby  kre- 
dą zamulone  wody  rzeki,  którą  teraz  nazywają 
Republican-River,  a  która  wtedy  nie  miała  jesz- 
cze angielskiego  nazwiska.  Szerokie  pasy  czar- 
nej łoziny,  ciągnące  się  żałobnym  szlakiem  kolo 
białych  wód,  mogły  dostarczyć  nam  w  obfitości 
paliwa,  a  choć  ten  gatunek  loży  strzela  w  ogniu 
z  wielkim  hukiem  i  pryska  iskrami,  lepiej  się 
przecie  pali  niż  mokry  gnój  bawoli.  Naznaczy- 
łem tu  znowu  dwa  dni  odpoczynku,  ile  że  już 
skały,  rozproszone  tu  i  owdzie  przy  brzegach 
rzeki,  zwiastowały  blizkość  trudnej  do  przeby- 
cia, górzystej  krainy,  leżącej  po  obu  stronach 
grzbietu  gór  Skalistych.  Byliśmy  już  i  tak  na 
znacznej  wysokości  nad  poziomem  morza,  co 
można  było  poznać  z  chłodów  nocnych. 

Ta  nierówność  temperatury  dziennej  i  nocnej 
dokuczała  nam  bardzo.  Kilku  ludzi  —  a  między 
innymi  i  stary  Smith  —  zapadło  na  febry  i  mu- 
siało iść  na  wozy.  Zarody  choroby  czepiały 
się  ich  prawdopodobnie  jeszcze  na  niezdrowych 
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brzegach  Missouri,  a  do  wybuchu  przyczyniły 
sic  niewczasy.  Blizkośe  jednak  gór  dawała  na- 
dzieję prędkiego  wyzdrowienia:  tymczasem  żona 
moja  pielęgnowała  Leli  z  poświęceniem,  wrodzo- 
nem  anielskim  tylko  sercom. 

Ale  też  mizerniała  i  sama.  Nieraz,  gdym  się 
rankiem  obudził,  pierwsze  moje  spojrzenie  pa- 
dało na  tę  śliczna  twarzyczki;,  uśpiona  przy 
mnie,  i  serce  bilo  niespokojnie  na  widok  blado- 
ści, która  ja  okrywała,  i  sinych  podkówek  two- 
ych  się  pod  oczyma.  Bywało,  że  gdym  tak 
na  nią  patrzał,  to  się  budziła,  uśmiechała  się 
do  mnie  i  zasypiała  znowu.  Wtedy  czułem,  że 
oddałbym  pól  mego  dębowego  zdrowia,  byleśmy 
już  byli  w  Kalifornii. 

Ale  to  jeszcze  było  daleko,  daleko!  Po  dwóch 
dniach  ruszyliśmy  dalej  i  wkrótce,  zostawiwszy 
na  południe  Republican-River,  zdążaliśmy  wzdłuż 
wideł  Białego  Człowieka  ku  południowym  wi- 
dłom Platy,  leżącym  w  znacznej  części  już  w  Ko- 
lorado. Kraina  stawała  się  za  każdym  krokiem 
górzystszą ,  i  naprawdę  byliśmy  już  w  « kanio- 
nie»,  po  którego  obu  brzegach  piętrzyły  się  w  da- 
lekości  wyżej  i  coraz  wyżej  granitowe  skały, 
to  stojące  samotnie,  to  wydłużone  i  równe  na- 
kształt   murów,    to   zmykające   się  ciaśniej,   to 
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odskakujące  od  siebie  w  obie  strony.  Drzem 
też  już  nie  brakło,  bo  wszystkie  szpary  i  roz- 
padliny skal  porosłe  były  karłowatą  sosną  i 
również  karłowatą  dębiną;  gd: 
dzwoniły  po  kamienistych  ścianach;  na  owych 
murach  skalnych  skakały  płochliwe  wi<-lkożerce. 
1  'u wietrze  było  zimne,  czyste,  zdrowe.  Po  tygo- 
dniu febry  ustały.  Muły  tylko  i  konie,  zmuszone, 
zamiast  soczystą  trawą  Nebraski,  karmić  się 
paszą,  w  której  wrzos  przemagał,  chudły  coraz 
bardziej  i  stękały  coraz  głośniej,  ciągnąc  pod 
górę  ciężkie  i  ładowne  wozy  nasze. 

Nakoniec  pewnego  popołudnia  ujrzeliśmy 
przed  sobą  jakby  jakieś  majaki ,  jakby  jakieś 
czubiaste  chmury,  nawpół  roztopione  w  daleko- 
ści,  mgliste,  sine,  błękitne  —  białe  i  złote  na 
czubach,  a  ogromne  —  od  ziemi  do  nieba. 

Na  ten  widok  krzyk  powstał  w  całym  tabo- 
rze; ludzie  po  wdrapywali  się  na  dachy  wo- 
zów, aby  widzieć  lepiej,  zewsząd  zaś  brzmiały 
okrzyki:  «Rocky  Mountains!  Rocky  Mountains!* 
Kapelusze  powiewały  w  powietrzu,  a  na  twa- 
rzach malowało  się  uniesienie. 

Tak  Amerykanie  witali  swoje  góry  Skaliste, 
ja  zaś  przysunąłem  się  do  mego  wozu,  i  przy- 
cisnąwszy żonę  do  piersi,  raz  jeszcze  ślubowa- 
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lem  jej  w  duchu  wiarę  wobec  tych  niebotycz- 
nych ołtarzy  Bożych,  od  których  biła  jakaś  ta- 
jemniczość uroczysta,  powaga,  niedostępność  i 
ogrom.  Słońce  właśnie  zachodziło,  i  wkrótce 
mrok  pokrył  całą  krainę,  tylko  te  olbrzymy 
w  ostatnich  promieniach  wydawały  się.  jakby 
niezmierne  jakieś  stosy  rozpalonego  węgla  i  la- 
wy. Później  ta  ognista  czerwoność  poczęła  prze- 
chodzić w  fiolet  coraz  ciemniejszy,  a  w  końcu 
wszystko  znikło  i  zlało  się  w  jedną  ciemność, 
przez  którą  patrzały  na  nas  z  góry  migotliwe 
oczy  nocy,  gwiazdy. 

Byliśmy  jednak  jeszcze  przynajmniej  o  sto 
pięćdziesiąt  mil  angielskich  od  głównego  łańcu- 
cha; jakoż  drugiego  dnia  zniknął  nam  z  oczu, 
zakryty  skałami,  potem  znów  ukazywał  się 
i  znów  niknął,  w  miarę  jak  szły  skręty  naszej 
drogi.  Postępowaliśmy  zwolna,  bo  coraz  nowe 
przeszkody  tamowały  drogę,  a  choć  trzymali- 
śmy się ,  ile  można ,  koryta  rzeki ,  często,  gdy 
brzegi  stawały  się  zbyt  strome,  musieliśmy  je 
objeżdżać  i  wyszukiwać  przejść  sąsiedniemi  do- 
linami. Grunt  w  nich  pokryty  był  szarym  wrzo- 
sem i  dzikim  groszkiem,  nieprzydatnym  nawet 
dla  mulów,  a  stanowiącym  niemałą  zawadę 
w   podróży,    albowiem  długie   a  silne   jego  ło- 
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;,  wkręcając  się  w  koła,  utrudniały  ich 
obrót 

Czasem  trafialiśmy  na  rozpadliny  i  pęknię- 
cia ziemi,  niepodobne  do  przebycia,  a  długie  na 
kilkaset  jardów,  które  również  trzeba  było  omi- 
Jaó.  Raz  wraz  przewodnicy,  Wichita  i  Tom,  wra- 
cali, donosząc  o  nowych  przeszkodach.  Grunt 
jeżył  się  niespodzianie  skałami,  albo  urywał 
nagle.  Pewnego  dnia  zdawało  się,  że  jedziemy 
doliną,  gdy  nagle  dolinie  zbrakło  zamykającej 
ją  krawędzi,  a  zamiast  niej  otworzyła  się  prze- 
tak bezdenna,  iż  wzrok  ze  strachem  śliz- 
gał się  i  zlatywał  na  dół  po  prostopadłej  ścia- 
nie, a  głowę  zawrót  brał.  Olbrzymie  dęby,  ros- 
nące na  dnie  otchłani,  wydawały  się  jakby 
czarne  maleńkie  krzaczki,  a  bawoły,  pasące  się 
między  dębami,  jak  żuki.  Pogrążaliśmy  się  co- 
raz bardziej  w  kraj  kamieni,  złomów,  rumowisk, 
urwisk  i  skał,  narzucanych  jedne  na  drugie 
z  dzikim  jakimś  bezładem.  Echa,  odbite  od  gra- 
nitowych sklepień,  powtarzały  po  dwakroć  i  po 
trzykroć  przekleństwa  woźniców  i  kwik  mu- 
łów. Wozy  nasze,  które  na  stepie,  wystając 
mocno  nad  powierzchnię  gruntu,  wydawały  się 
ogromne  i  wspaniale,  tu  wobec  tych  kamien- 
nych  pionów   zmalały   nam   dziwnie  w  oczach 
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i  tak  nikły  w  gardzielach  wąwozów,  jakby  po- 
żarte przez    jaka  olbrzymia  paszczę.    Małe  w<>- 
pady,  czyli  tak  zwane   przez  Indyan  «śmie- 

wody»,  tamowały  nam  co  kilkaset  kro- 
ków drogę;  trud  wyczerpywał  siły  nasze  i  zwic- 
.  a  tymczasem,  gdy  eh  wiłami  właściwy  łań- 
cuch gór  ukazywał  sic  na  widnokręgu,  wydawał 
sit;  zawsze  równie  odległy  i  mglisty.  Na  szczę- 
ście, ciekawość  przemagała  w  nas  nawet  nad 
zmoczeniem ,  a  ciągła  zmiana  widoków  utrzy- 
mywala  ja  w  natężeniu.  Żaden  z  moich  ludzi, 
nie  wyłączając  tych,  którzy  byli  rodem  z  Ale- 
ganów,  nigdy  nie  widział  podobnie  dzikich  oko- 
lic; ja  sam  patrzałem  ze  zdumieniem  na  te  la- 
niony,  po  których  brzegach  nieokiełznana  fanta- 
zya  przyrody  poustawiała  jakby  zamki,  fortece 
i  cale  kamienne  grody.  Od  czasu  do  czasu  spo- 
tykaliśmy Indyan,  ale  i  ci  odmienni  byli  od 
stepowych,  bardziej  rozproszeni  i  daleko  dziksi. 
Widok  białych  ludzi  budził  w  nich  płochli- 
wość,  pomieszaną  z  pragnieniem  krwi.  Zdawali 
się  jeszcze  okrutniejsi  od  swych  braci  z  Ne- 
braski;  wzrost  ich  był  wyższy,  pleć  daleko 
ciemniejsza,  a  rozsadzone  nozdrza  i  latający 
wzrok  dawały  im  wyraz  dzikich  zwierząt,  zło- 
wionych w  klatkę.    Ruchy   ich  miały  również 
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zwierzęca   prawie  żywość  i  nieufność.    Mówią 

dotykali  wielkim  palcom  Bwoich  policzków,  ma- 
lowanych naprzemian  w  białe  i  niebieskie  paski. 
Broń  ich  składały  toporki  i  łuki,  wyrobio 
z  pewnego  gatunku  twardego  głogu  górskiego, 
tak  potężne,  że  ludzie  moi  nie  mieli  dość  sil, 
by  je  naciągnąć.  Dzicy  ci  w  znacznej  liczbie 
mogli  być  bardzo  niebezpieczni,  odznaczali  się 
bowiem  niepohamowaną  drapieżnością;  na  szczę- 
ście, byli  bardzo  nieliczni,  i  największy  oddział, 
jaki  napotkaliśmy,  nie  przenosił  piętnastu  wo- 
jowników. Nazywali  się  sami  Tabeguacze,  Wee- 
minucze  i  Yampos.  Języka  ich  metys  nasz  Wi- 
chita,  jakkolwiek  biegły  w  narzeczach  indyj- 
skich, zupełnie  nie  mógł  zrozumieć,  dlatego  żadną 
miarą  nie  mogliśmy  dojść,  czemu  wszyscy,  uka- 
zując na  góry  Skaliste,  a  potem  na  nas,  zamy- 
kali i  otwierali  dłonie,  jakby  wskazując  nam 
palcami  jakąś  liczbę. 

Jednakże  droga  stawała  się  tak  trudną,  że 
przy  największych  wysileniach  czyniliśmy  le- 
dwie do  piętnastu  mil  dziennie.  Przytem  zaczęły 
nam  padać  konie,  jako  mniej  od  mułów  wytrzy- 
małe i  więcej  w  paszy  wybredne;  ludzie  także 
opadali  z  sił,  dniami  całymi  bowiem  musieli 
ciągnąć  wozy   na  sznurach  na  współkę  z   mu 
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łami,  lub  podtrzymywać  je  w  miejscach  niebez- 
piecznych. Powoli  zniechęcenie  poczęło  słabszych 
ogarniać;  kilku  rozchorowało  się  na  ból  kości, 
a  jeden,  któremu  z  wysilenia  krew  rzuciła  się 
tmi,  umarł  we  trzy  dni,  przeklinając  chwile, 
w  której  przyszło  mu  do  głowy  porzucić  port 
w  New  -  Yorku.  Byliśmy  wtedy  w  najgorszej 
części  drogi,  około  malej  rzeki,  zwanej  przez 
Indynn  Kiowa.  Nie  było  tu  skał  tak  wyniosłych, 
jak  na  wschodniej  granicy  Kolorado,  ale  cały 
kraj,  jak  okiem  sięgnąć,  jeżył  się  większymi 
i  mniejszymi  odłamami,  narzucanymi  bezładnie 
jedne  na  drugie.  Złomy  te,  to  sterczące,  to  po- 
obalane,  przedstawiały  widok  jakby  zrujnowa- 
nych cmentarzy  z  poprzewracanymi  nagrobka- 
mi. Były  to  prawdziwe  «złe  ziemie»  Kolorado, 
odpowiednie  tym,  które  ciągną  się  na  północ 
Nebraski.  Z  największem  wysileniem  wydoby- 
liśmy się  z  nich  zaledwie  w  ciągu  tygodnia. 


VII. 

Zatrzymaliśmy  się   dopiero   u  podnóża  gór 
Skalistych. 
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Strach  mnie  ogarniał,  gdym  spogląda!  zblizka 
na  >>\\   cały  świai    granitów,   ki  boki    upo 

wite  są  mgłami,  a  szczyty  giną  gdzie.ś  w  wiecz- 
nych śniegach  i  chmurach.  Ogrom  ich  i  mil- 
czący majestat  przygniatał  mnie  do  ziemi,  więc 
korzyłem  sic  przed  Panem,  prosząc  Go,  aby  mi 
pozwolił  przeprowadzić,  przez  te  niezmierne 
mury,  moje  wozy,  moich  ludzi  i  moją  żonę  uko- 
chaną. Po  takiej  prośbie  śmielej  zapuściłem  się 
w  kamienne  gardła  i  korytarze,  które  gdy  zamk- 
nęły sie  za  nami,  byliśmy  od  reszty  świata 
odcięci.  Nad  nami  niebo,  na  niem  kilka  orłów 
kraezących,  kolo  nas  wiecznie  granit  i  granit: 
prawdziwy  labirynt  przejść,  sklepień,  jarów, 
rozpadlin,  przepaści,  wież,  milczących  gmachów 
i  jakby  olbrzymich  uśpionych  komnat.  Taka 
tam  uroczystość  i  dusza  pod  takim  kamiennym 
uciskiem,  że  człowiek  sam  nie  wie,  dlaczego, 
zamiast  mówić  głośno,  szepce  pocichu.  Zdaje 
mu  się,  że  droga  ciągle  zamyka  się  przed  nim, 
że  jakiś  głos  mówi  mu:  «Nie  idź  dalej,  bo  tam 
już  niema  przejścia!*  Zdaje  mu  się,  że  gwałci 
jakąś  tajemnicę,  na  której  Bóg  sam  położył  pie- 
częć. Nocami,  gdy  te  sterczące  zastępy  stawały 
się  czarne  jak  kir,  a  księżyc  obrzucał  srebr- 
nym żałobnym  szlakiem  ich  szczyty,  gdy  jakieś 
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dziwno  cienie  powstawały  ze  «śmiejącyeh  się 
wód»;  dreszcz  przejmował  najhartowniejszych 
awanturników.  Godziny  całe  spędzaliśmy  przy 
Ogniskach,  spoglądając  z  jakimś  zabobonnym 
przestrachem  w  czarne,  oświetlone  krwawym 
blaskiem  glebie  wąwozów,  jakby  w  oczekiwa- 
niu, że  coś  strasznego  ukaże  się  z  nich  lada 
chwila. 

Raz  znaleźliśmy  pod  wgłębieniem  skały  szkie- 
let człowieka,  a  choć  z  resztek  włosów,  przy- 
schlych  na  czaszce,  i  z  broni  poznaliśmy,  że 
by]  indyjski,  jednak  złowróżbne  uczucie  ścisnęło 
nasze  serca,  bo  ten  trup  z  wyszczerzonymi  zę- 
bami zdawał  się  nas  ostrzegać,  że  kto  się  tu 
zabłąkał,  ten  już  nie  wyjdzie.  Tego  samego 
dnia  metys  Tom  zabił  się  na  miejscu,  spadłszy 
z  koniem  z  krawędzi  skalnej.  Smutek  jakiś  po- 
nury ogarnął  cały  tabor;  dawniej  jechaliśmy 
gwarno  i  wesoło,  teraz  nawet  woźnice  przestali 
kląć,  i  karawana  posuwała  się  w  milczeniu, 
przerywanem  tylko  skrzypieniem  kół.  Muły  też 
narowiły  się  coraz  częściej,  a  gdy  jedna  para 
stawała,  jak  wryta,  wszystkie  wozy,  idące  za 
nią,  musiały  się  zatrzymywać.  Najgorzej  gryzło 
mnie  to,  że  w  tych  cli  wiłach  tak  ciężkich  i  trud- 
nych, w  których   żona  potrzebowała  więcej   niż 
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kiedykolwiek  mojej  obecności  i  poparcia,  nie 
mogłem  być  przy  niej,  bo  pni  wie  musiałem  się 
dwoić  i  troić,  aby  dawać  przykład,  krzepić  od- 
wagę i  ufność.  Ludzie  przenosili  wprawdzie 
trudy  z  wytrwałością  ,  Amerykanom  wrodzoną, 
ale  poprostu  gonili  resztka  sil.  Jedno  tylko  moje 
zdrowie  wytrzymywało  wszystkie  trudy.  By- 
wały noce,  że  i  dwóch  godzin  nie  miałem  odpo- 
czynku; ciągnąłem  wozy  razem  z  innymi,  usta- 
wiałem straże,  objeżdżałem  majdan,  słowem, 
pełniłem  służbę  dwa  razy  jeszcze  cięższą,  niż 
każdy  z  ludzi;  ale  widać  szczęście  dodawało 
mi  sil.  Bo  też,  gdym  strudzony  i  zbity  przycho- 
dził wreszcie  do  mego  wozu,  znajdowałem  tam 
wszystko,  com  miał  na  świecie  najdroższego: 
serce  wierne  i  ukochaną  rękę,  która  ocierała 
moje  uznojone  czoło.  Lilian,  choć  cierpiąca  tro- 
chę, nie  zasypiała  umyślnie  nigdy  przed  mojem 
przybyciem,  a  gdym  jej  czynił  o  to  wymówki, 
usta  zamykała  mi  całowaniem  i  prośbą,  abym 
się  nie  gniewał  na  nią.  Gdym  ją  ułożył  już  do 
snu,  usypiała,  trzymając  mnie  za  rękę.  Często 
w  nocy,  gdy  się  zbudziła,  otulała  mnie  skórami 
bobrowemi,  bym  się  wywczasowal  lepiej.  ZaAvsze 
łagodna,  słodka,  kochająca  i  dbała  o  mnie,  do- 
prowadziła mnie  do  tego,  żem  ją  poprostu  ubó- 
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stwiał  i  całowałem  brzegi  jej  sukni,  jakby  rzecz 
jaka  najświętszą,  a  ten  wóz  nasz  zmienił  się  dla 
mnie  w  kościół  prawie.  Taka  malutka  wobec 
tych  niebotycznych  ścian  kamiennych,  po  któ- 
rych wodziła  wzniesionemi  oczyma,  zakryła  mi 
je  jednak  tak,  że  przy  niej  niknęły  z  moich 
oczu,  i  źc  wśród  tych  ogromów  ją  samą  tylko 
widziałem.  Cóż  dziwnego,  że  gdy  innym  brakło 
sił.  ja  miałem  je  jeszcze  i  czułem,  że  póki  o  nią 
będzie  chodziło,  nigdy  mi  ich  nie  zbraknie. 

Po  trzech  tygodniach  drogi  dostaliśmy  się 
wreszcie  do  obszerniejszego  kanionu,  który  two- 
rzy rzeka  Biała.  U  wejścia  do  niego,  Indyanie 
z  pokolenia  Uintah  przygotowali  nam  zasadzkę, 
która  zmieszała  nas  cokolwiek;  ale  gdy  ich  czer- 
wonawe strzały  poczęły  dosięgać  aż  na  dach 
wozu  mojej  żony,  uderzyłem  na  nich  wraz  z  ludź- 
mi z  taką  natarczywością,  że  natychmiast  po- 
szli w  rozsypkę.  Wybiliśmy  ich  trzy  czwarte. 
Jedyny  jeniec,  jakiego  wzięliśmy  żywcem,  mło- 
dy, szesnastoletni  chłopiec,  przyszedłszy  trochę 
do  siebie  ze  strachu,  począł,  ukazując  kolejno 
na  nas  i  na  zachód,  powtarzać  te  same  giesta, 
jakie  czynili  Yampasowie.  Zdawało  nam  się,  że 
chce  powiedzieć,  iż  biali  ludzie  znajdują  się 
w  pobliżu,  ale  domysłowi  temu  trudno  było  dać 
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wiarę.   Tymczasem  okazał  się  on  prawdziwym, 

i  laiwo  sobie  wyobrazić  zdziwienie  i  radi 

Ich  ludzi,  skoro  drugiego  dnia,  zjeżdżając  z  wy- 

!<\j  płaszczyzny,  ujrzeliśmy  na  di 
nej  doliny,  leżącej  u  stóp  naszych,  nietylko 
wozy,  lecz  i  domy,  pobudowane  z  okrąglaków, 
świeżo  wyszlych  z  pod  siekiery.  Domki  te  two- 
rzyły kolo,  w  którego  środku  wznosiła  się  ob- 
szerna szopa  bez  okien;  środkiem  doliny  płynął 
strumień,  przy  nim  błąkały  się  stada  nudów, 
strzeżone  przez  konnych  ludzi.  Obecność  istot 
mojej  rasy  w  tern  miejscu  przejęła  mnie  zdumie- 
niem, które  wkrótce  przeszło  w  trwogę,  gdym 
pomyślał,  że  to  mogą  być  «out!awy»,  chroniąey 
się  na  pustynię  po  dopełnionych  zbrodniach 
przed  karą  śmierci.  Wiedziałem  już  z  doświad- 
czenia, że  podobne  wyrzutki  ze  społeczeństwa 
posuwają  się  często  w  kraje  bardzo  odlegle  i 
zupełnie  puste,  gdzie  tworzą  oddziały,  mające 
doskonalą  wojenną  organizacyę.  Częstokroć  by- 
wali oni  nawet  założycielami  nowych  jakoby 
społeczeństw,  które  początkowo  żyły  z  rozbój- 
niczych wypraw  w  kraje  luclniejsze,  później  zaś, 
przy  coraz  większym  napływie  ludności,  zmie- 
niały się  stopniowo  w  rządne  Stany.  Spotyka- 
łem się  nieraz  z  «outlawami»  na  górnym  biegu 
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sissippf,  gdy  jako  skwater,  spławiałem  drzewo 
do  Nowego-Orleanu,  i  nieraz  krwawe  miewałem 
z  nimi  zajścia,  okrucieństwo  wice  ich  i  bitnośó 

były  mi  również  znane  dobrze. 

Nie  obawiałbym  się  ich,  gdyby  między  nami 
nie  było  Lilian,  ale  na  myśl  o  niebezpieczeń- 
stwie, w  jakieby  popadła  ona  w  razie  przegra- 
nej bitwy  i  mojej  śmierci,  włosy  powstawały 
mi  na  głowie,  i  pierwszy  raz  w  życiu  balem 
się,  jak  ostatni  tchórz.  A  byłem  przekonany,  że 
jeśli  to  są  «outlawy»,  to  żadną  miarą  nie  unik- 
niemy bitwy,  sprawa  zaś  będzie  trudniejsza,  niż 
z  Indyanami. 

Natychmiast  więc,  ostrzegłszy  ludzi  o  praw- 
dopodobnem  niebezpieczeństwie,  uszykowałem  ich 
do  boju.  Byłem  gotów  albo  sam  zginąć,  albo 
wybić  co  do  nogi  to  gniazdo  szerszeni,  i  tym 
celem  postanowiłem  pierwszy  na  nich  uderzyć. 
Tymczasem  z  doliny  spostrzeżono  nas,  i  dwóch 
jeźdźców  puściło  się,  co  koń  wyskoczy,  ku  nam. 
Odetchnąłem  na  ten  widok,  bo  «outlawy»  nie 
byliby  przecie  wysyłali  poselstwa.  Jakoż  oka- 
zało się,  że  to  byli  strzelcy  kompanii  amery- 
kańskiej, handlującej  futrami,  którzy  w  tern 
miejscu  mieli  swój  obóz  letni,  czyli  tak  zwany 
«summer-camp».    Zamiast  więc  bitwy,  czekało 
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nas  najgościnniejsze  przyjęcie  i  wszelka  pomoc 
ze  strony  fcych  surowych,  ale  poczcie  fcrzel- 

CÓW  pustyni.  Jakoż  przyjęli  nas  z  otwartemi 
rękoma;  my  zaś  dziękowaliśmy  Bogu,  że,  wej- 
rzawszy na  nędzę  nasza,  zgotował  nam  odpo- 
czynek tak  słodki.  Oto  już  pól  trzecia  miesiąca 
upływrało,  jak  opuściliśmy  Big  Blue  River,  siły 
nasze  były  wyniszczone,  muły  nawpół  żywe; 
tu  zaś  mogliśmy  wypocząć  znowu  z  tydzień 
jaki,  we  wszelakiem  bezpieczeństwie,  przy  obfi- 
tości pokarmu  dla  nas,  a  paszy  dla  naszych 
zwierząt. 

Było  to  poprostu  dla  nas  zbawienie.  Mister 
Thorston,  naczelnik  obozu,  człowiek  z  wycho- 
waniem i  światły,  poznawszy,  iż  nie  jestem 
zwykłym  gburem  stepowym,  poprzyjaźnił  się  ze 
mną  odrazu  i  ofiarował  swój  domek  na  miesz- 
kanie dla  mnie  i  Lilian,  której  zdrowie  cier- 
piało coraz  mocniej. 

Dwa  dni  przetrzymałem  ją  w  łóżku.  Tak 
już  była  utrudzona,  że  przez  pierwszych  dwa- 
dzieścia cztery  godzin  nie  otworzyła  prawie 
oczu;  ja  przez  ten  czas  czuwałem,  aby  nic 
nie  mieszało  jej  spoczynku,  przesiadując  przy 
jej  łóżku  i  wpatrując  się  w  nią  całemi  godzi- 
nami.   Po  dwóch   dniach  była  już  tak  wTzmoc- 
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niona,  że  mogła  wychodzić;  ale  nic  pozwoliłem 
się  jej  tknąć  żadnej  roboty.  Ludzie  też  moi 
przez  pierwsze  dni  kilka  spali  jak  kamienie, 
gdzie  który  upadł ,  poczem  dopiero  wzięliśmy 
się  do  naprawy  wozów,  odzienia  i  do  prania 
bielizny.  Poczciwi  strzelcy  pomagali  nam  we 
ystkiem  szczerze.  Byli  to  po  największej 
-i  Kanadyjczycy,  najmujący  się  kompanii 
handlowej.  Zimę  spędzali  na  Iowach,  łapiąc  we 
wniki  bobry,  bijąc  skunksy  i  kuny,  latem  zaś 
ściągali  się  do  tak  zwanych  «summer- camps», 
czyli  letnich  obozów,  w  których  bywały  czaso- 
we skład v  futer.  Przyrządzone  tam  jako  tako 
Bkóry  szły  dopiero  pod  konwojem  na  wschód. 
Służba  tych  ludzi,  najmujących  się  na  kilka 
lat,  była  nad  wszelki  wyraz  ciężka:  musieli  bo- 
wiem udawać  się  w  okolice  niezmiernie  odlegle 
i  dziewicze,  gdzie  wszelki  zwierz  znajdował  się 
wprawdzie  w  obfitości,  ale  gdzie  żyli  w  ciągłych 
niebezpieczeństwach  i  ustawicznej  wojnie  z  czer- 
wonoskórymi.  Prawda,  że  otrzymywali  za  to  wy- 
soką zapłatę,  większość  ich  jednak  służyła  nie 
dla  pieniędzy,  ale  z  miłości  do  życia  w  pusty- 
h  i  do  przygód,  których  nigdy  nie  brakło. 
Byt  też  to  wybór  ludzi  wielkiej  siły  i  zdrowia, 

zdolnych  do  znoszenia  wszelkich  trudów.  Widok 
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Ich  ogromnych  postaci,  futrzanych  czapek  i  dłu- 
gich karabinów  przypomniał  żonie  mojej 
wieści  Coopera,  które  czytywała  w  Bostonie; 
dlatego  też  patrzała  z  wielką  ciekawością  na 
cały  obóz  i  na  wszystkie  ich  urządzenia.  Kar- 
:  ,  której  sami  przestrzegali,  panowała  mię- 
dzy nimi  taka,  jakby  w  zakonie  rycerskim, 
i  Thorston,  główny  agent  kompanii,  a  zarazem 
patron  ich,  dzierżył  władzę  zupełnie  wojskową. 
Byli  to  przytem  Indzie  niezmiernie  poczciwi, 
dlatego  czas  upływał  nam  wśród  nich  dosko- 
nale; nasz  tabor  podobał  im  się  również  bardzo, 
i  mówili,  że  nigdy  jeszcze  nie  spotkali  tak  kar- 
nej i  porządnej  karawany.  Thorston  chwalił 
wobec  wszystkich  mój  plan  podróży  drogą  pół- 
nocną, zamiast  na  St.  Louis  i  Kanzas.  Opowia- 
dał nam,  że  karawana,  złożona  ze  trzystu  głów, 
która  poszła  tamtędy  pod  wodzą  niejakiego 
Marcwooda,  po  licznych  cierpieniach  z  powodu 
upału  i  szarańczy,  straciła  zwierzęta  pociągo- 
we, a  w  końcu  została  w  pień  wycięta  przez 
Indyan  Arapahoc'ów.  Strzelcy  kanadyjscy  wie- 
dzieli to  od  samych  że  Arapahoc'ów,  których 
z  kolei  wybili  mocno  w  wielkiej  bitwie  i  ode- 
brali im  przeszło  sto  skalpów,  a  między  innymi 
i   skalp    Marcwooda,    Wiadomość    ta   wpłynęła 
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silnie  na  moich  ludzi,  tak,  że  sam  stary  Smith, 
najwytrawniejszy  włóczęga ,    który   z   początku 

eciwny  by]  drodze  na  Nebraskę,  powiedział 
mi  wobec  wszystkich,  że  jestem  więcej  «smart» 
od  niego,  i  że  uczyć  mu  sit;  przy  mnie.  Przez 
czas  pobytu  w  gościnnym  letnim  obozie  odzy- 
skaliśmy zupełnie  siły.  Prócz  Thorstona,  z  któ- 
rym stalą  zawarłem  przyjaźń,  poznałem  tam 
także  sławnego  na  całe  Stany  Micka,  który  nie 
należał  do  obozu,  ale  samotrzeć,  wraz  z  dwoma 

mymi  wnicznikami,  Lincolnem  i  Kidom  Car- 
stonom.  włóczy]  się  po  pustyniach.  Dziwni  ei 
ludzie  avc  trzech   prowadzili   prawdziwe  wojny 

ilemi  pokoleniami  indyjskiemi,  a  zręczność 
ich,  oraz  nadludzka  odwaga,  zawsze  zapewniały 
im  zwycięstwo.  Imię  Micka,  o  którem  napisano 
dziś  niejedną  książkę,  było  tak  straszne  In- 
dyanom,  że  słowo  jego  więcej  znaczyło  dla  nich, 
niż  traktaty  z  rządem  StanÓAW  Rząd  też  często 
używał  go  do  pośrednie  twa,  a  w  końcu  zamia- 
nował gubernatorem  Oregonu.  Gdym  go  poznał, 
miał  już  lat  blizko  pięćdziesiąt,  ale  włosy  jego 
czarne  były,  jak  pióro  kruka,  a  w  spojrzeniu 
mieszała  się  dobroć  serca  z  silą  i  niepohamo- 
waną śmiałością.  Uchodził  przy  tern  za  najsil- 
niejszego mężczyznę  w  całych  Stanach,  i  gdym 


łoi* 


iel- 


Bię  z  nim  próbował,  pierwszym  byłem,  ku  wiel- 
kiemu zdumieniu  wszystkich,  którego  nic  n 
powalić  o  ziemię.  Człowiek  ten  z  wielkiem  ser- 
cem polubił  niezmiernie  Lilian  i  błogosławił  ja, 
ilekroć  nas  odwiedzał,  na  odjezdnem  zaś  poda- 
rował jej  paro  ślicznych  maleńkich  mokasinów, 
wyrobionych    przez  ni<  imego   ze  skóry  da- 

niela. Podarunek  ten  przydał  sic  bardzo,  bo  bie- 
dactwo moje  nie  miało  już  żadnej  pary  całych 
trzewików. 

Wyruszyliśmy  wreszcie  w  dalszą  drogę,  pod 
dobrą  wróżbą,  opatrzeni  w  dokładne  wskazówki, 
jakich  kanionów  trzymać  się  w  pochodzie,  i 
w  zapasy  solonej  zwierzyny.  Niedosyó  na  tern. 
Zacny  Thorston  pozabierał  co  gorsze  nasze  muły, 
a  dal  nam  natomiast  swoje  silne  i  oddawna  wy- 
poczęte. Przytem  Mick,  który  był  już  w  Kali- 
fornii, opowiadał  nam  cuda  prawdziwe  nietylko 
o  jej  bogactwie,  ale  o  slodkiem  powietrzu,  o  ślicz- 
nych lasach  dębowych  i  kanionach  górskich, 
jakim  równych  niema  w  całych  Stanach.  Zaraz 
więc  wielka  otucha  wstąpiła  nam  w  serca,  bo 
nie  wiedzieliśmy  o  krzyżach,  które  czekały  nas 
przed  dojściem  do  tej  ziemi  obiecanej.  Odjeż- 
dżając, długo  powiewaliśmy  kapeluszami  na 
«remember»  poczciwym  Kanadyjczykom,  Co  do 
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mnie,  dzień  ten  odjazdu  na  wieki  został  wyryty 
vr  mcm  sercu,  tego  bowiem  jeszcze  południa, 
ukochana  gwiazda  mojego  życia,  objąwszy  mnie 
obu  rękoma  za  szyję,  poczęta,  cala  czerwona  ze 
wstydu  i  wzruszenia,  szeptać  mi  do  ucha  coś 
takiego,  co  gdym  usłyszał ,  schyliłem  sie  do  jej 
nóg  i  płacząc  z  wielkiego  wzruszenia,  całowa- 
łem kolana  tej  już  nietylko  żony  mojej ,  ałe 
i  przyszłej  matki  mego  dziecięcia. 


VIIL 

We  dwa  tygodnie  po  opuszczeniu  letniego 
obozu,  wjechaliśmy  w  granice  Utahu,  a  podróż, 
lubo  po  staremu  nie  bez  trudów,  jednakże  z  po- 
czątku szła  raźniej.  Mieliśmy  jeszcze  do  prze- 
bycia zachodnią  część  gór  Skalistych,  tworzą- 
cych cały  splot  rozgałęzień  pod  nazwą  Wah- 
satch  Mountains.  Ale  dwie  znaczne  rzeki:  Green 
i  Grand  River,  których  zlew  tworzy  ogromne 
Kolorado  i  liczne  przytoki  tychże  rzek,  przeci- 
nające góry  we  wszystkich  kierunkach,  otwie- 
rają w  nich  dość  łatwe  przejścia.  Przejściami 
temi   dotarliśmy  po  niejakim   czasie   aż    do   je- 
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aiora  Utah,  od  którego  zaczynają  sio  słone  zie- 
mio, otoczył  nas  kraj  dziwny,  jednostajny,  po* 
sępny:  wielkie  doliny  stepowe,  okolone  amfitea- 
trami tępo  uciętych  skal,  następują  tu  jedne  po 
drugich,  wiecznie  takież  same  i  nużąco  jedno- 
stajne. Jest  w  tych  pustyniach  i  skalach  jakaś 
surowość,  nagość  i  martwota,  tak,  że  na  widok 
ich  przychodzą  na  myśl  pustynie  biblijne.  Je- 
ziora tu  słone  o  brzegach  jałowych  i  bezpłod- 
nych. 

Drzew  niema;  łysa  na  ogromnych  przestrze- 
niach ziemia  poci  się  solą  i  potażem,  lub  po- 
krywa się  szarem  zielem  o  grubych  wałkowa- 
tych listkach,  które,  rozłamane,  sączą  sok  lepki 
i  słony.  Podróż  to  nudna  i  gnębiąca,  bo  upły- 
wają całe  tygodnie,  a  pustynia  ciągnie  się  bez 
końca  i  w  wiecznie  jednakie,  jednako  skaliste 
otwiera  się  płaszczyzny.  Siły  nasze  poczęły  się 
znów  wyczerpywać.  Na  stepach  otaczała  nas 
jednostajnośó  życia,  tu  jednostajnośó  śmierci. 

Jakieś  pognębienie  i  obojętność  na  wszystko 
opanowała  zwolna  ludzi.  Minęliśmy  Utah:  ciągle 
te  umarłe  ziemie!  Wjechaliśmy  do  Ne  wady:  to 
samo!  Słońce  piekło  tak,  że  głowa  pękała  z  bólu; 
promienie,  odbite  od  pokrytej  solą  powierzchni, 
raziły  oczy;  wr  powietrzu   unosił  się   pył   jakiś, 
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niewiadomo  skąd  sio  biorący,  który  rozpalał  po- 
wieki. Bydło  pociągowe  raz  wraz  chwytało  zę- 
bami ziemię,  a  często  padało,  rażone  słońcem, 
jakby  piorunem.  Większość  ludzi  trzymała  się 
tylko  myślą,  źe  jeszcze  tydzień  lub  dwa,  i  Sierra- 
Nevada  ukażą  się  na  widnokręgu,  a  za  niemi 
upragniona  Kalifornia.  Tymczasem  upływały 
dni  i  tygodnie  w  trudach  coraz  większych. 
W  ciągu  tygodnia  trzy  Avozy  musieliśmy  zosta- 
my i ć,  bo  nie  było  już  dosyć  zaprzęgów.  O!  zie- 
mia to  była  nędzy  i  niedoli.  W  Newadzie  pu- 
stynia stalą  się  jeszcze  głuchszą,  a  stan  nasz 
gorszy,  bo  rzuciły  się  na  nas  choroby. 

Pewnego  ranka  ludzie  przyszli  mi  powiedzieć, 
Że  Smith  chory.  Poszedłem  zobaczyć,  co  mu  jest, 
i  z  przerażeniem  przekonałem  się,  że  to  tyfus 
powalił  starego  górnika.  Tylu  klimatów  nie  zmie* 
nia  się  bezkarnie;  zmęczenie,  mimo  krótkich  od- 
poczynków, odzywa  się  ustawicznie,  a  zarody 
chorób  rozwijają  się  z  utrudzenia  i  niewygód. 
Lilian,  którą  Smith  kochał  jak  dziecko  własne 
i  w  dzień  ślubu  błogosławił,  uparła  się  go  pil- 
nować. Ja,  słaby  człowiek,  drżałem  o  nią  duszą 
cala ,  alem  jej  przecie  nie  mógł  zabronić  być 
chrześcijanką.  Przesiadywała  też  nad  chorym 
cale  dni   i  noce  wraz   z  ciotką  Atkins  i  ciotką 
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Grossyenore,  któro  poszły  za  jej  przykładem. 
Drugiego  dnia  jednak  stary  straci!  przytomni 
a  ósmego  od  dnia  choroby  umarł  na  i 
Lilian.  Pochowałem  go,  wylewając  rzewne  izy 
nad  zwłokami  tego,  który  nietylko  był  moim 
pomocnikiem  i  prawą  we  wszystkiem  ręką,  ale 
prawdziwym  ojcem  dla  nas  obojga.  Myśleliśmy, 
że  po  tak  bolesnej  ofierze,  Bóg  zmiłuje  się  nad 
nami,  ale  to  był  dopiero  początek  krzyżyków, 
albowiem  tego  samego  dnia  zapadł  inny  górnik, 
a  potem  co  dnia  prawie  kładł  się  ktoś  na  wozie 
i  opuszczał  go  dopiero,  znoszony  na  naszych 
rękach  do  grobu.  I  tak  wlekliśmy  się  po  pu- 
styni, a  za  nami  wlokła  się  zaraza,  rzucając 
się  na  coraz  nowe  ofiary.  Z  kolei  zachorowała 
i  ciotka  Atkins,  ale  dzięki  staraniom  Lilian, 
choroba  jej  przesiliła  się  szczęśliwie.  Dusza  za- 
mierała wówczas  we  mnie  każdej  chwili,  i  nie- 
raz, gdy  Lilian  była  przy  chorych,  a  ja  gdzieś 
tam  na  straży  na  przedzie  taboru,  sam  wśród 
ciemności,  to  rękoma  ściskałem  skronie  i  w  mo- 
dlitwie do  Boga  kładłem  się,  jak  pies  pokorny, 
skowycząc  o  miłosierdzie  dla  niej  i  nie  śmiejąc 
wymówić:  «Bądź  Twoja,  a  nie  moja  wola».  Cza- 
sem w  nocy,  gdyśmy  nawet  byli  przy  sobie, 
budziłem  się  nagle,  bo  mi  się  zdawało,  że  zaraza 
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uchyla  płótno  mego  wozu  i  zagląda,  szukając 
Lilian.  Wszystkie  te  chwile,  w  których  nie  by- 
łem przy  niej,  a  takich  było  najwięcej,  zmie- 
niły się  w  jedną  męczarnię  dla  mnie,  pod  którą 
giąłem  się,  jako  drzewo  pod  wichrem.  Dotąd 
jednak  Lilian  wytrzymywała  wszystkie  trudy 
i  wysilenia.  Najsilniejsi  ludzie  padali,  a  ją  wi- 
działem zawsze,  wychudłą  wprawdzie,  bladą  i 
z  coraz  wyraźniejszemi  znakami  macierzyń- 
stwa na  czole,  ale  zdrową,  przechodzącą  od 
wozu  do  wozu.  Nie  śmiałem  nawet  pytać  jej 
czy  zdrowa,  tylkom  ją  bral  w  ramiona  i  przy- 
ciska! do  piersi  długo  i  długo,  a  gdym  i  chciał 
co  rzec,  to  mnie  tak  cos  ściskało,  żem  słowa 
nie  mógł  przemówić. 

Zwolna  jednak  nadzieja  zaczęła  we  mnie 
wstępować,  a  w  głowie  przestawały  mi  huczeć 
straszne  słowa  Biblii:  «  Who  worshipped  and  ser- 
l  ihe  creature  morę  than  łhe  Creator?! 

Zbliżaliśmy  się  już  do  zachodniej  części  Ne- 
wady,  gdzie  za  pasmem  martwych  jezior,  słone 
ziemie  i  pustynia  skalista  kończą  się,  a  zaczyna 
się  znowu  pas  stepowy,  równiejszy,  zieleńszy 
i  bardziej  żyzny.  Gdy  po  dwóch  dniach  drogi 
nie  zachorował  nikt,  myślałem,  że  już  się  skoń- 
czyła nędza  nasza.  A  czas  byt  wielki  po  temu! 
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Dziewięciu  ludzi  zmarło,  sześciu  było  .i'--/.' 
chorych;  pod  wpływem  strachu  zarazy  karność 
zaczęta  się  była  rozprzęgać;  konie  nam  były 
powyzdychały  prawie  wszystkie,  a  muły  były 
podobniejsze  do  szkieletów  zwierzęcych,  niż  do 
zwierząt.  Z  pięćdziesięciu  wozów,  z  którymi  wy- 
ruszyliśmy z  Letniego  obozu,  już  tylko  trzydzie- 
ści dwa  wlokły  sio  po  pustyni.  Przytem,  ponie- 
waż nikt  nie  chciał  iść  na  polowanie,  z  obawy, 
aby  nie  upaść  gdzie  zdała  od  obozu  i  nie  po- 
zostać'* bez  pomocy,  zapasy  wice  nieprzymna- 
żane  kończyły  się.  Od  tygodnia  już,  pragnąc  je 
zaoszczędzić,  żywiliśmy  się  czarnemi  wiewiór- 
kami zieranemi,  ale  cuchnące  mięso  ich  uprzy- 
krzyło nam  sie  tak,  iż  z  najwyższem  obrzydzę- 
niem  braliśmy  je  do  ust.  Zresztą  i  tej  nikczem- 
nej strawy  nie  było  podostatkiem.  Za  jeziorami 
jednak  zaraz  zwierzyna  stała  się  częstszą,  a  pa- 
sza obfitszą. 

Spotkaliśmy  znowu  Incłyan,  którzy  napadli 
nas  wbrew  swoim  zwyczajom  w  biały  dzień  i  na 
równym  stepie,  że  zaś  mieli  kilkanaście  sztuk 
broni  palnej,  zabili  nam  czterech  ludzi.  Ja  w  za- 
mieszaniu zostałem  ranny  w  głowę  toporkiem 
tak  silnie,  iż  wieczorem  tegoż  dnia  straciłem  od 
upływu   krwi   przytomność.    Ale  byłem  prawie 
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szczęśliwy,  że  się  tak  stało,  teraz  bowiem  Li- 
lian pilnowała  mnie,  nie  chorych ,  od  których 
mogła  dostać  tyfusu.  Trzy  dni  przeleżałem  na 
wozie,  i  to  były  dobre  trzy  dni,  bo  byłem  ciąg- 
le przy  niej,  mogłem  całować  jej  ręce,  gdy  mi 
zmieniała  bandaże,  i  patrzeć  na  nią.  Trzeciego 
dnia  byłem  już  w  stanie  siąść  na  koń,  ale  dusza 
zeslabla  we  mnie,  i  udawałem  jeszcze  chorego 
przed  samym  sobą,  byle  tylko  być  z  nią  dłużej. 
Jednakże  teraz  dopiero  poznałem,  jak  byłem 
strudzony  i  jakie  zmęczenie  wychodziło  z  kości 
moich,  gdym  leżał.  Bom  przecież  i  nacierpiał 
się  także  poprzednio  niemało,  ze  strachu  o  żonę. 
Wychudłem  też  jak  kościotrup  jaki,  a  jak  daw- 
niej ja  na  moją  ukochaną,  tak  teraz  ona  na 
mnie  spoglądała  z  trwogą  i  niepokojem.  Ale, 
gdy  głowa  przestała  już  chwiać  mi  się  z  ra- 
mienia na  ramię  —  nie  było  rady!  Trzeba  było 
siadać  na  ostatnią  żywą  jeszcze  szkapę  i  pro- 
wadzić dalej  tabor,  tembardziej,  że  jakieś  nie- 
pokojące oznaki  otoczyły  nas  prawie  ze  wszyst- 
kich stron.  Upał  stal  się  prawie  nadnaturalny, 
a  w  powietrzu  unosiła  się  jakby  jakaś  mgła 
brudna,  jakby  dym  odległej  srzeżogi.  Widnokrąg 
zamącił  się  i  zaciemnił;  nieba  nie  było  można 
dojrzeć,  a  promienie  słońca  przychodziły  na  zie- 
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mię  rudo  i  chorobliwe.  Zwierzęta  okazywały 
dziwny  niepokój  i  oddychały  chrapliwie,  wy- 
szczerzając zęby;  my  także  piersiami  wci;< 
liśmy  ogień.  .Myślałem,  że  to  jest  skutek  jednego 
z  tych  wiatrów  duszących  z  pustyni  Gila,  o  któ- 
rych opowiadano  mi  na  wschodzie,  ale  naokół  pa- 
nowała cisza,  i  żadne  źdźbło  trawy  nie  poruszało 
się  na  stepie.  Wieczorami  słońce  zachodziło  ta- 
kie czerwone  jak  krew,  a  noc  nastawała  duszna. 
Chorzy  jęczeli  o  wodę,  psy  wyły,  ja  zaś  nocami 
całemi  krążyłem  o  kilka  mil  od  obozu,  aby  się 
przekonać,  czy  się  czasem  stepy  nie  paki.  Ale 
nigdzie  nie  było  widać  łuny. 

Uspokoiłem  się  wreszcie  myślą,  że  to  istotnie 
musi  być  srzeżoga,  ale  z  pożaru,  który  już  wy- 
gasł. W  dzień  zauważyłem,  że  zające,  antylopy, 
bawoły,  wiewiórki  nawet  ciągną  pośpiesznie  na 
wschód,  jakby  uciekając  od  tej  Kalifornii,  do 
której  dążyliśmy  z  takiem  wysileniem.  Że  jed- 
nak powietrze  stało  się  trochę  czystsze,  a  upał 
mniejszy,  ugruntowałem  się  ostatecznie  w  myśli, 
że  pożar  miał  miejsce,  ale  już  przeszedł,  zwierz 
zaś  szuka  tylko  paszy  gdzieindziej.  Trzeba  nam 
było  tylko  dotrzeć  jak  najprędzej  na  miejsce,  by 
się  przekonać,  czy  szlak  pożarny  można  prze- 
być,  czy  też  należy  go  objechać.    Wedle  mego 
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wyrachowania,  do  gór  Sierra-Nevada  nie  mogło 
być  już  więcej  niż  trzysta  mil  angielskich,  czyli 
około  dwudziestu  dni  drogi,  postanowiłem  więc 
dążyć  do  nich,  choćby  ostatnim  wysiłkiem. 

Jechaliśmy  teraz  nocami,  bo  w  południowych 
godzinach  upał  osłabiał  niezmiernie  zwierzęta, 
a  miedzy  wozami  zawsze  było  trochę  cienia, 
w  którym  mogły  w  dzień  odpocząć.  Jednej  ta- 
kiej nocy,  którą  —  nie  mogąc  się  już  utrzymać 
ze  zmęczenia  i  rany  na  koniu  —  spędzałem  na 
wozie  przy  Lilian,  usłyszałem  nagle  dziwne 
świstanie  i  zgrzyt  kół  trących  o  jakiś  szczegól- 
niejszy grunt,  a  jednocześnie  okrzyki:  «Stop! 
stop!»  rozległy  się  na  całej  długości  taboru.  Ze- 
skoczyłem natychmiast  z  wozu  i  przy  blasku 
księżyca  ujrzałem  woźniców  schylonych  ku  zie- 
mi i  wpatrujących  się  w  nią  pilnie,  a  jedno- 
cześnie doszedł  mnie  głos:  «Ho!  kapitanie!  je- 
dziemy po  węglu !»  Schyliwszy  się,  pomacałem 
grunt  —  istotnie  byliśmy  na  spalonym  stepie. 

Zatrzymałem  tabor  natychmiast  i  staliśmy 
resztę  nocy  na  miejscu.  Nazajutrz,  skoro  słońce 
wzeszło,  dziwny  widok  uderzył  nasze  oczy.  Jak 
okiem  sięgnąć,  ciągnęła  się  płaszczyzna  czarna, 
jak  węgiel;  nie  tylko  wszystkie  krzewy  i  trawy 
były  na  niej  spalone,  ale  ziemia  zeszklona  tak, 
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że  nogi  naszych  mulów  i  kola  wozu  odbijały 
się  w  niej,  jak  w  przezroczu.  Nie  mogliśmy  dobrze 
dostrzedz,  jak  szeroko  przeszedł  pożar,  bo  wi- 
dnokrąg zamglony  był  jeszcze  srzeżogą;  kaza- 
łem jednak  bez  wahania  nawracać  ku  południo- 
wi, by  dotrzeć  do  krańca  szlaku,  zamiast  ha- 
zardować się  na  zgliszcza.  Wiedziałem  z  do- 
świadczenia, co  to  jest  podróż  spalonym  stepem, 
gdzie  niema  jednego  źdźbła  trawy  dla  zwierząt; 
ponieważ  zaś  ogień  szedł  widocznie  z  wiatrem 
w  kierunku  północnym,  spodziewałem  się,  idąc 
ku  południowi,  dosięgnąć  początku  pożogi.  Ludzie 
wypełnili  wprawdzie  mój  rozkaz,  ale  dość  niechęt- 
nie, bo  pociąga!  on  za  sobą  Bóg  wie  jak  długą 
zwłokę  w  podróży.  W  czasie  południowego  od- 
poczynku srzeżogą  rzedniała  coraz  bardziej, 
a  upał  za  to  stawał  się  tak  straszny,  że  aż  po- 
wietrze drżało  z  gorąca,  i  nagle  stało  się  coś 
takiego,  co  za  cud  można  było  uważać. 

Oto  niespodzianie  owe  mgły  i  dymy  rozsu- 
nęły się,  jakby  na  skinienie,  i  przed  oczyma 
naszemi  ukazały  się  Sierra  -  Nevada ,  zielone  i 
uśmiechnięte,  cudne,  pokryte  błyszczącymi  śnie- 
gami na  szczytach  i  tak  blizkie,  że  golem  okiem 
mogliśmy  odróżnić  szczerby  w  górach,  zielone 
stoki  i  lasy.    Zdawało  nam  się,   że  ich  powiew 
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świeży,  pełen  żywicznego  zapachu  jodeł,  dola- 
;uje  nas  przez  zgliszcza,  i  że  za  kilka  godzin 
dosięgniemy  ich  stóp  kwiecistych.  Na  ten  wi- 
dok ludzie,  wyniszczeni  tą  straszną  pustynia 
i  trudami,  poczęli  prawie  od  zmysłów  odchodzić 
z  radości:  jedni  padali  na  ziemię  ze  szlocha- 
niem, drudzy  wyciągali  ręce  ku  niebu,  lub  wy- 
buchali śmiechem,  inni  pobledli,  nie  mogąc  ani 
słowa  przemówić.  Oboje  z  Lilian  płakaliśmy 
także  z  radości,  która  mieszała  sic  we  mnie  ze 
zdumieniem,  bom  sądził,  że  najmniej  sto  pięć- 
dziesiąt mil  dzieli  nas  jeszcze  od  Kalifornii. 
A  tymczasem  góry  śmiały  się  do  nas  przez 
zgliszcza  i  zdawały  się,  jakby  przez  czarodziej- 
stwo jakie,  przybliżać  i  pochylać  ku  nam,  i  za- 
praszać i  nęcić.  Choć  godziny  wyznaczone  na 
spoczynek  nie  minęły,  ludzie  ani  chcieli  słyszeć 
o  dłuższem  pozostawaniu  na  miejscu;  chorzy 
nawet,  wytykając  swe  wyżólkle  ręce  z  pod  da- 
chów płóciennych,  prosili,  by  zaprzęgać  natych- 
miast i  jechać.  Raźno  i  ochotnie  ruszyliśmy  na- 
przód, a  do  zgrzytu  kół  po  zwęglonej  ziemi  łą- 
czyły się  klaskania  z  biczów,  śpiewy  i  okrzyki. 
O  objeżdżaniu  spalonego  szlaku  nie  było  już 
mowy. 

Pocóż  to  i  objeżdżać,  skoro  o.  kilkanaście  mil 
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dalej  była  już  Kalifornia  i  jej  cudne  góry  Śnie- 
żyste !  Szliśmy  więc  na  przełaj.  Tymczasem 
srzeżoga  znowu  z  dziwną  nagłością  przesłoniła 
nam  nasz  widok  promienny.  Upływały  godziny, 
widnokrąg  stawa!  się  coraz  krótszy:  wres 
słońce  zaszło,  zrobiła  się  noc,  gwiazdy  zamigo- 
tały niewyraźnie  na  niebie,  a  my  ciągle  jecha- 
liśmy naprzód.  Góry  były  jednak  widocznie 
dalej,  niż  się  zdawały. 

O  północy  muły  poczęły  kwiczeć  i  opierać 
się,  w  godzinę  zaś  później  tabor  stanął,  bo  więk- 
sza część  zwierząt  pokładła  się  na  ziemię.  Lu- 
dzie próbowali  je  podnosić,  ale  nie  było  sposobu. 
Całą  noc  nikt  oka  nie  zmrużył.  Przy  pierwszych 
promieniach  świtu  wzrok  nasz  poleciał  chciwie 
w  dal  i...  nie  znalazł  nic.  Czarna  żałobna  pustosz 
ciągnęła  się,  jak  okiem  sięgnąć,  jednostajna,  głu- 
cha i  odrzynająca  się  surową  linią  od  widno- 
kręgu: gór  wczorajszych  nie  było  śladu. 

Ludzie  osłupieli,  mnie  zaś  złowróżbny  wy- 
raz: «fata  morgana»  objaśnił  wszystko,  ale  za- 
razem przejął  dreszczem  do  szpiku  kości.  Co 
było  robić?  iść  dalej?  A  jeśli  ta  spalona  płasz- 
czyzna ciągnie  sio  jeszcze  przez  setki  mil? 
Wracać?  a  nuż  tam  za  kilka  mil  koniec  po- 
żarnego szlaku?  zresztą,  czy  muły  zdołają  jesz- 
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cze  zrobić  tę  samą  drogę  napowrót?  Nie  śmia- 
łem prawie  sięgnąć  okiem  do  dna  tej  przepaści, 
nad  której  brzegiem  staliśmy  wszyscy.  Chcia- 
łem jednak  wiedzieć,  czego  się  trzymać'-.  Siadł- 
szy więc  na  koń,  ruszyłem  naprzód  i  z  pobliz- 
i>  wzgórza  objąłem  wzrokiem  szerszy  widno- 

-■.  Z  pomocą  lunety  dojrzałem  w  dalekości 
jakieś  pasma  zielone,  gdy  jednak  po  godzinie 
drogi  dotarłem  na  miejsce,  okazało  się,  że  była 
to  tylko  kałuża ,  przy  której  brzegach  ogień 
nie  zdołał  strawić  zupełnie  zielska  —  spalona 
płaszczyzna  szła  dalej,  niż  wzrok  i  szkła.  Nie 
było  rady!  Należało  cofnąć  tabor  i  objechać  po- 
.  Tym  celem  zwróciłem  konia.  Spodziewa- 
łem się  zasrać''  wozy  na  tern  samem  miejscu, 
gdziem  je  zostawił,  albowiem  dałem  rozkaz,  by 
na  mnie  czekano. 

Tymczasem  nie  usłuchano  już  rozkazu.  Lu- 
dzie podnosili  muły  i  tabor  szedł  dalej.  Na  py- 
tanie moje  odpowiedziano  mi  ponuro: 

—  Tam  są  góry  i  tam  pójdziemy! 

Nie  próbowałem  się  nawet  szamotać,  bom 
widział,  że  niema  siły  ludzkiej,  któraby  powstrzy- 
mała tych  ludzi.  Byłbym  może  sam  wrócił  z  Li- 
lian, ale  nie  było  już  mego  wozu,  a  Lilian  je- 
chała z  ciotką  Atkins. 

8* 
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Szliśmy  więc  naprzód.  Nadeszła  znowu  noc, 
a  z  nią  przymusowy  odpoczynek.  Nad  zw< 
nym  stepem  wzeszedl  wielki  czerwony  ksi« 
i  rozświecil  dal,  zawsze  równie  czarną.  Naza- 
jutrz rano  polowa  tylko  wozów  mogła  wyru- 
szyć, bo  od  reszty  pozdychały  muły.  Upal  był 
w  dzień  straszny.  Promienie,  wchłaniane  przez 
węgiel,  przesycały  ogniem  powietrze.  W  drodze 
jeden  z  naszych  chorych  umarł  w  strasznych 
konwulsyach  —  i  nikt  nie  zajął  się  jego  pogrze- 
bem. Położyliśmy  go  na  stepie  i  pojechali  dalej. 
Woda  w  wielkiej  kałuży,  przy  której  byłem 
wczoraj,  orzeźwiła  na  chwilę  ludzi  i  zwierzęta, 
ale  nie  mogła  im  wrócić  sil.  Muły  od  trzydzie- 
stu sześciu  godzin  nie  uszczknęły  już  ani  źdźbła 
trawy  i  żyły  tylko  słomą,  wyciąganą  z  wozów, 
ale  i  tej  już  brakło.  Jakoż  dalszą  drogę  zna- 
czyliśmy ich  trupami,  a  trzeciego  dnia  pozostał 
tylko  jeden ,  którego  wydarłem  przemocą  dla 
Lilian.  Wozy,  a  w  nich  narzędzia,  które  miały 
nam  dać  chleb  w  Kalifornii,  zostały  na  tej  po- 
tępionej po  wszystkie  wieki  pustoszy.  Wszyscy 
z  wyjątkiem  Lilian  szli  już  piechotą.  Wkrótce 
nowy  wróg  zajrzał  nam  w  oczy:  głód.  Część 
żywności  pozostała  w  wozach,  to  zaś.  co  każdy 
mógł  udźwignąć,    zostało  zjedzone.    Tymczasem 
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kolo  nas  nie  było  żadnej  żywej  istoty.  Ja  sam 
tylko  w  całym  taborze  miałem  jeszcze  suchary 
i  szmat  solonego  mięsa,  ale  chowałem  je  dla 
Lilian  i  gotów  byłem  rozerwać  w  szczątki  każ- 
dego, ktoby  się  o  tę  straw*:  był  u  mnie  upomi- 
nał. Sam  także  nie  jadłem.  A  ta  straszna  płasz- 
czyzna ciągnęła  się  bez  końca! 

Jakby  dla  powiększenia  naszych  mąk,  w  po- 
łudniowe godziny  fata  morgana  grała  znów  na 
stepach,  ukazując  nam  góry,  lasy,  jeziora.  Ale 
noce  jeszcze  były  straszniejsze.  Wszystkie  pro- 
mienie, jakie  w  dzień  ukradły  słońcu  węgle,  wy- 
chodziły z  nich  w  nocy,  paląc  nasze  nogi  i  na- 
pełniając spiekotą  gardła.  Takiej  to  nocy  jeden 
z  naszych  ludzi  dostał  pomieszania  zmysłów  i, 
siadłszy  na  ziemi,  począł  się  śmiać  spazmatycz- 
nie, a  straszny  śmiech  ten  gonił  nas  długo 
w  ciemnościach.  Muł,  na  którym  jechała  Lilian, 
padł.  Zgłodniali  rozdarli  go  na  kawałki  w  mgnie- 
niu oka,  ale  dla  dwustu  ludzi  cóż  to  był  za  po- 
siłek! Upłynął  dzień  czwarty  i  piąty.  Ludziom 
z  głodu  porobiły  się  twarze  jakieś  ptasie,  i  po- 
częli spoglądać  nienawistnie  na  siebie.  Wiedzieli, 
że  ja  mam  jeszcze  żywność,  ale  wiedzieli  także, 
że  zażądać  ode  mnie  jednej  kruszyny,  to  śmierć, 
więc  jeszcze  instynkt  życia  przemagał  nad  gło- 
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dem.  Karmiłem  Lilian  tylko  nocami,  by  ich  nie 
wściekać  tym  widokiem.  Ona  na  wszystkie  świę- 
tości zaklinała  mnie,  bym  się  z  nią  dzielił,  ale 
zagroziłem  jej,  źe  w  leb  sobie  strzelę,  jeśli  choć 
wspomni  o  tern;  więc  jadła,  plącząc.  Jednakże 
umiała  jeszcze  ukraść  w  mej  baczności  okru- 
szyny, które  oddawała  ciotce  Atkins  i  ciotce 
Grossvenore.  A  tymczasem  głód  żelazną  ręką 
targał  i  moje  wnętrzności.  W  głowie  paliło  mnie 
od  rany.  Od  pięciu  dni  nie  miałem  w  ustach 
nic,  prócz  wody  z  owej  kałuży.  Myśl,  że  niosę 
chleb  i  mięso,  że  mam  je  przy  sobie,  źe  mogę 
jeść,  zmieniała  się  w  męczarnię.  Bałem  się  przy- 
tem,  że  jako  ranny,  mogę  dostać  obłędu  i  rzu- 
cić się  na  to  jadło. 

—  Panie!  —  wołałem  w  duszy  —  już  prze- 
cie nie  opuścisz  mnie  do  tego  stopnia  i  nie  ze- 
zwierzęcisz, abym  się  miał  dotknąć  tego,  co  ją 
może  utrzymać  przy  życiu! 

Ale  nie  było  nade  mną  wtedy  miłosierdzia. 
Szóstego  dnia  rano  ujrzałem  na  twarzy  Lilian 
ogniste  plamki;  ręce  miała  rozpalone;  idąc,  od- 
dychała głośno.  Nagle,  spojrzawszy  na  mnie 
błędnie,  rzekła  szybko,  jakby  się  śpiesząc  w  oba- 
wie, źe  utraci  przytomność: 
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—  Ralfie!  zostaw  mnie  tu;  ratuj  się  sam: 
dla  mnie  już  niema  ratunku! 

Ścisnąłem  zęby,  bo  mi  się  chciało  wyć  i  bluź- 
nić,  i,  nie  rzekłszy  nic,  wziąłem  ją  na  ręce. 
Ogniste  zygzaki  zaczęły  mi  skakać  przed  oczy- 
ma w  powietrzu   i  składać  się  w  słowa:  *Who 

Jiipped  and  serued  the  creature  morę  than  łhe 
Creatort*  Ale  juzem  się  odprężał,  jak  łuk,  za 
mocno  nagięty,  i  spoglądając  w  niemiłosierne  nie- 
bo, odpowiadałem  całą  duszą  zbuntowaną: 

—  Ja! 

Tymczasem  niosłem  na  moją  Golgotę  ten  mój 
ciężar  najdroższy,  tę  jedyną,  świętą,  ukochaną 
moją  męczennicę.  Nie  wiem,  skąd  mi  się  brały 
siły.  Stałem  się  nieczuły  na  głód,  na  upał,  na 
zmęczenie;  nie  widziałem  nic  przed  sobą:  ani 
ludzi,  ani  spalonego  stepu,  tylko  ją.  W  nocy 
stało  się  jej  jeszcze  gorzej.  Traciła  przytomność. 
Chwilami  jęczała  cicho: 

—  Ralfie,  wody! 

A  ja,  o  boleści!  miałem  tylko  solone  mięso 
i  suchary!  W  najwyższej  rozpaczy  rozprółem 
sobie  nożem  rękę,  aby  krwią  własną  zwilżyć 
jej  usta,  ale  ona  oprzytomniała  nagle  i  krzyk- 
nąwszy, wpadła  w  długie  omdlenie,  z  którego 
myślałem,  źe  już  się  nie  ocuci.  Przyszedłszy  do 
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siebie,  chciała  coś  mówić,   ale  gorączka  mąciła 
jej  myśli,  więc  mruczała  tylko  po  cichu: 

—  Nie  gniewaj  się,  Ralf!  ja  jestem  twoją 
żoną. 

Niosłem  ją  dalej,  milcząc,  bom  już  i  zgłupiał 
z  boleści.  Nadszedł  dzień  siódmy.  Sierra-Nevada 
ukazały  się  wreszcie  na  widnokręgu,  a  tymcza- 
sem o  zachodzie  słońca  światło  mojego  życia 
poczęło  gasnąć  także.  Gdy  zaczęła  konać,  poło- 
żyłem ją  na  spalonej  ziemi  i  sam  klęknąłem 
przy  niej.  Oczy  jej  były  szeroko  otwarte,  błysz- 
czące i  utkwione  Ave  mnie.  Na  chwilę  zajaśniała 
w  nich  myśl  przytomna.  Wyszeptała  jeszcze: 

—  My  dcar!  my  husband!  —  potem  przebiegł 
ją  dreszcz,  strach  wymalował  się  na  twarzy  — 
i  umarła. 

Zerwałem  sobie  bandaże  z  głowy,  straciłem 
przytomność  i  już  nie  pamiętam,  co  dalej  było. 
Jak  przez  sen  jakiś  przypominam  sobie  ludzi, 
którzy  otoczyli  mnie  i  odebrali  broń,  później 
jakby  kopali  grób,  a  jeszcze  później  pochwycił 
mnie  obłąd  i  ciemność,  a  w  niej  słowa  ogniste: 
«  Who  worshipped  and  served  the  creature  morę  than 
the  Creator?!* 
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Obudziłem  się  w  miesiąc  potem  już  w  Kali- 
fornii, u  osadnika  Moszyńskiego.  Przyszedłszy 
trochę  do  zdrowia,  ruszyłem  do  Ne  wady;  step 
tam  porósł  na  nowo  wysoką  trawą  i  zazielenił 
się  bujnie,  tak,  że  grobu  jej  nie  mogłem  nawet 
odszukar,  i  do  tej  pory  nie  wiem,  gdzie  leży  jej 
zewłok  święty.  Com  uczynił  takiego  Panu,  że 
odwrócił  ode  mnie  oblicze  swoje  i  zapomniał  mnie 
na  tej  pustyni  —  nie  wiem  także.  Gdyby  mi 
choć  na  grobie  jej  wolno  było  czasem  popłakać, 
ot,  lżejsze  byłoby  życie.  Co  rok  jeżdżę  do  Ne- 
wa dy  i  co  rok  szukam  napróźno.  Dziś  upłynęły 
już  od  tych  chwil  strasznych  lata  całe.  Nędzne 
wargi  moje  wymówiły  już  nieraz:  «Bądź  wola 
Twoja !»  Ale  źle  mi  bez  niej  na  świecie.  Czło- 
wiek żyje  i  chodzi  między  ludźmi  i  śmieje  się 
czasem,  a  stare,  samotne  serce  płacze  tam,  i  ko- 
cha, i  tęskni,  i  pamięta... 

Stary  jestem  i  niezadługo  w  inną,  wieczystą 
podróż  mi  się  wybierać,  o  to  więc  tylko  Boga 
jeszcze  proszę,  abym  na  onych  stepach  niebie- 
skich odnalazł  moją  niebieską  —  i  nie  rozłączał 
się  z  nią  już  nigdy... 


►#•- 


O  R  S  O 


Ostatnie   dni   jesieni   są   dla  Anaheim,    mia- 
steczka   położonego    w    południowej    Kalifornii, 

dniami  zabaw  i  uroczystości.  Kończy  się  naów- 
czas  winobranie  cale,  więc  miasto  roi  się  tłu- 
mami ludności  robotniczej.  Nic  bardziej  malow- 
niczego nad  widok,  jaki  przedstawia  ta  lud- 
ność, złożona  w  mniejszej  części  z  Meksyka- 
nów,  głównie  zaś  z  Indyan  Cahuilla,  którzy  dla 
zarobku  przybywają  aż  z  dzikich  gór  San-Ber- 
nardino,  leżących  w  głębi  kraju.  Jak  jedni,  tak 
i  drudzy  roztasowują  się  na  ulicach  i  pla- 
cach do  sprzedania,  czyli  tak  zwanych  lotach, 
na  których  sypiają  pod  namiotami,  albo  wprost 
pod  golem  niebem,  wiecznie  w  tej  porze  roku 
pogodnem.  Śliczne  to  miasto,  otoczone  kępami 
eukaliptów,  rycinusów  i  drzew  pieprzowych, 
wre  jakby  jarmarkiem  gwarnym  i  hałaśliwym, 
a  stanowiącym  dziwne  przeciwieństwo  z  głębo- 
ką i  poważną  ciszą  pustyni,  porosłej  kaktusami, 
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która  zaczyna  się  zaraz  za  polami  winogradu. 
Wieczorem,  gdy  słońce  kryje  promienny  - 
krąg  w  toniach  oceanu,  a  na  róźowem  niebie 
widać  również  różowo  oświecone  klucze  dzikich 
gęsi,  kaczek,  pelikanów,  mew  i  żórawi,  ciągną- 
cych tysiącami  z  gór  ku  oceanowi,  w  mi* 
zapalają  się  ogniska,  i  rozpoczyna  się  zabawa. 
Minstrelowie  murzyńscy  klekocą  w  kastaniety, 
przy  każdem  ognisku  słychać  odgłosy  bębnów 
i  mrukliwe  tony  bandża;  Meksykanie  tańczą  na 
rozciągniętych  ponszach  ulubione  swe  bollero; 
Indyanie  wtórują  im,  trzymając  w  zębach  dłu- 
gie białe  laski  kiotte,  lub  rzucając  okrzyki; 
«e  viva!»;  ogniska,  sycone  czerwonem  drzewem 
huczą  i  strzelają  iskrami,  a  przy  krwawych  ich 
blaskach  widać  skaczące  postacie,  dokoła  zaś  — 
miejscowych  osadników  pod  rękę  z  pieknemi 
żonami  i  córkami,  przypatrujących  się  zabawie. 
Dzień  jednak,  w  którym  ostatnie  grono  zo- 
staje wytłoczone  indyjskiemi  nogami,  jest  jeszcze 
uroczystszy,  zjeżdża  albowiem  wówczas  z  Los 
Angelos  wędrowny  cyrk  pana  Hirscha,  Niemca, 
a  zarazem  właściciela  menaźeryi,  złożonej  z  małp, 
kuguarów,  lwów  afrykańskich,  jednego  słonia 
i  kilkunastu  zdziecinniałych  ze  starości  papug: 
«the  greatest  Attraction  of  łhe   World! »  Jakoż  Ka- 
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huilowie  oddają  ostatnie  «pezos»,  których  nie 
zdołali  przepis,  aby  tylko  widzieć  nietyle  dzikie 
zwierzęta  ,  bo  tych  w  San-Bernardino  nie  brak, 
ile  artystki,  atletów,  klownów  i  wszystkie  cuda 
cyrkowe,  które  wydają  im  się  co  najmniej  « wiel- 
ka medycyną*,  to  jest  czarodziejstwem  możeb- 
nem  do  spełnienia  tylko  z  pomocą  sil  nadprzy- 
rodzonych. 

Ściągnąłby  jednak  na  siebie  słuszny,  a  Bóg 
widzi  niebezpieczny  gniew  pana  Hirscha.  ktoby 
myślał,  że  cyrk  jego  jest  przynęta  tylko  dla 
Indyan,  Chińczyków  lub  .Murzynów.  Przeciwnie: 
przybycie  cyrku  pociąga  za  sobą  zjazd  nietylko 
okolicznych  osadników,  ale  nawet  mieszkańców 
sąsiednich  mniejszych  miast:  Westminster,  Oran- 
ge  i  Los  Xietos.  Ulica  « Pomarańcz »  bywa  wów- 
czas tak  zapchana  wozami  i  powozikami  naj- 
rozmaitszych kształtów,  że  niepodobna  się  prze- 
cisnąć. Cały  wielki  świat  «setlerski»  staje,  jak 
jeden  mąż.  Młode,  zgrabniutkie  miss,  z  jasnemi 
grzywkami  na  oczach,  powożąc  z  kozłów,  roz- 
jeżdżają z  wdziękiem  ludzi  po  ulicach,  szcze- 
biocą i  szczerzą  ząbki;  hiszpańskie  senioritas 
z  Los  Nietos  rzucają  długie  powłóczyste  spoj- 
rzenia z  pod  tiulowych  zasłon;  zamężne  damy 
z  okolicy,  ubrane  według  ostatniej  mody,  z  dumą 
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wspierają  się   na  ramionach  ogorzałych  farme- 
rów,  którym  za  cały  strój  służą  obdarte  k 
lusze,   rypsowe   pantalony    i   flanelowe  koszule, 

•i»;gnicte  w  braku  krawatów  na  hetkę  i  pen- 
telkę. 

Wszystko  to  wita  się,  nawołuje,  ogląda  bacz- 
nem  okiem  stroje,  o  ile  są  *very  fashionable*, 
i  obgaduje  potrochu. 

Wśród  powozików,  zasypanych  kwiatami  i 
wyglądających  jak  wielkie  bukiety,  harcują  na 
mustangach  młodzi  mężczyźni,  i  przechylając  się 
z  wysokich  kulbak  meksykańskich,  zaglądają 
ukradkiem  pod  kapelusze  dziewicze.  Pół  dzikie 
konie,  przerażone  hukiem  i  gwarem,  toczą  krwa- 
wemi  oczyma,  wspinają  się  i  kwiczą,  ale  dzielni 
jeźdźcy  nie  zdają  się  nawet  zwracać  na  to 
uwagi. 

Wszyscy  rozmawiają  o  «the  greałest  atraction* 
czy  U  o  szczegółach  przedstawienia  wieczornego, 
które  świetnością  ma  przejść  wszystko,  co  do- 
tąd widziano.  Istotnie,  olbrzymie  afisze  donoszą 
o  cudach  prawdziwych.  Sam  dyrektor  Hirsch, 
« artysta  na  bacie »,  ma  dać  koncert  z  najsroż- 
szym  ze  znanych  dotąd  lwem  afrykańskim.  Lew 
rzuca  się  wedle  programu  na  dyrektora,  które- 
mu za  całą  obronę  służy  tylko  bat.  Ale  zwykle 


—       129       — 

to  narzędzie  zmieni  się  w  cudownych  rękach 
(zawsze  według  programu)  na  ognisty  miecz 
i  tarczę.  Koniec  owego  bata  ma  kasat'-  jak  grze- 
chotnik,  migotać  jak  błyskawica,  strzelać  jak 
piorun  i  trzymać  w  ciągiem  oddaleniu  potwór, 
który  na  próżno  miota  się  i  chce  rzucić  na  arty- 
stę. Nie  na  tern  jednak  koniec:  szesnastoletni 
Orso,  «llerkules  amerykański*,  zrodzony  z  ojca 
białego,  a  matki  Indyanki,  ma  dźwigać  na  so- 
bie sześciu  ludzi,  po  trzech  na  każdem  ramie- 
niu; prócz  tego,  dyrekeya  ofiaruje  sto  dolarów 
każdemu  człowiekowi,  «bez  względu  na  kolor 
skóry»,  któryby  małoletniego  atletę  zmógł  w  ręcz- 
nej walce.  Głuche  wieści  chodzą  po  Anaheimie, 
że  z  gór  San-Bernardino  przybył  umyślnie  w  celu 
próbowania  się  z  Orsem  Gryzli-Kiłler  (zabijacz 
niedźwiedzi),  sławny  z  nieustraszoności  i  siły 
wnicznik,  który,  jak  Kalifornia  Kalifornia,  pierw- 
szy z  ludzi  ośmielił  się  uderzać  na  szarego  nie- 
dźwiedzia z  toporem  i  nożem. 

Prawdopodobne  zwycięstwo  «zabijacza  nie- 
dźwiedzi»  nad  szesnastoletnim  atleta  cyrkowym 
podnieca  do  najwyższego  stopnia  umysły  wszyst- 
kich męskich  mieszkańców  Anaheimu;  jeśli  bo- 
wiem Orso,  który  dotychczas  wszędzie  między 
Atlantykiem  a  Pacyfikiem  rzucał  na  ziemie  naj- 
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silniejszych  «yankee»,  będzie  teraz  zwyciężo- 
ny, nieśmiertelna  chwalą  okryje  całą  Kalifornię. 
Umysły  kobiece  niemniej  podnieca  znowu  na- 
Btępny  numer  programu:  oto,  tenże  sam  ] 
Orso  będzie  nosił  na  trzydziesto-stopowym  masz- 
cie małą  Jenny,  «cud  świata »,  o  której  afisz 
mówi,  że  jest  najpiękniejszą  dziewczyną,  jaka 
żyła  na  ziemi  «za  ery  chrześcijańskiej*.  Dy- 
rektor, mimo  iż  Jenny  liczy  dopiero  lat  trzyna- 
ście, ofiaruje  również  sto  dolarów  każdej  dzie- 
wicy, «bez  względu  na  kolor  skóry »,  któraby 
ośmieliła  się  stanąć  w  zawód  pod  względem 
piękności  z  « aniołem  powietrznym*.  Miss,  miski 
i  miseczki  z  Anaheimu  i  okolic  krzywią  się 
w  pogardliwy  sposób,  czytając  ten  punkt  pro- 
gramu, i  utrzymują,  że  nie  byłoby  to  »lady  like» 
stawać  do  takiego  współzawodnictwa.  Swoją  dro- 
gą, każda  z  nich  wolałaby  oddać  nawet  swroje 
krzesło  na  biegunach,  niż  nie  być  na  wieczor- 
nem  przedstawieniu  i  nie  zobaczyć  tej  dziecin- 
nej rywalki,  w  której  piękność  zresztą,  w  porów- 
naniu naprzykład  z  siostrami  Bimpa,  żadna 
nie  wierzy.  Dwie  siostry  Bimpa,  starsza  Refugio 
i  młodsza  Mercedes,  siedząc  niedbale  w  ślicznem 
«buggy»,  czytają  właśnie  afisz.  Na  cudnych 
twarzach  ich  nie  znać   najmniejszego  wzruszę- 
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Ilia,  choć  czują,  źc  oczy  Anaheimu  zwracają 
się  na  nie  w  tej  chwili:  jakby  z  prośbą,  by  ra- 
towały honor  całego  hrabstwa,  i  zarazem  z  pa- 
fcryotyczną  duma,  ugruntowaną  na  przekonaniu, 

że  nad  te  dwa  kwiaty  kalifornijskie  niemasz 
piękniejszych  we  wszystkich  górach  i  kanionach 
świata  tego.  Och!  bo  też  śliczne  są  siostry  Re- 
fugio  i  .Mercedes!  W  żyłach  ich  nic  napróżno 
płynie  czysta  krew  kastylska,  u  czem  matka 
ich  mówi  co  chwila,  wyrażając  za  jedną  drogą 
wysoką  swa  pogardę  tak  dla  wszelkiego  rodzaju 
kolorowych,  jak  i  dla  ludzi,  posiadających  jasne 
włosy.  i<>  jest  dla   «yankee». 

ala  dwóch  sióstr  są  wysmukłe,  lekkie, 
a  pełne  w  ruchach  jakichś  tajemnic,  niby  ocię- 
żałe, a  takie  rozkoszne,  że  gdy  kto  z  młodzieży 
zbliża  sie  do  nich,  serce  mu  miota  się  w  piersi 
od  niewyznanej  i  nieświadomej  siebie  żądzy.  Od 
donny  Refugio  i  Mercedy  bije  czar,  jak  woń 
bije  od  magnolii  i  kielichowców.  Twarze  ich 
delikatne,  pleć  przezroczysta,  choć  zarumieniona 
lekką  różowością,  jakby  odblaskiem  jutrzenki; 
oczy  powłóczyste  i  czarne,  słodkie,  a  w  spoj- 
rzeniu niewinne  i  tkliwe,  obwinięte  w  skręty 
muślinowych    «rebozos»,    w  buggy    zarzuconem 

kwiatami,  siedzą  oto  przeczyste,  spokojne  i  tak 

9* 
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piękne,  że  same  nawet  zdają  się  nie  wiedzieć 
o  swej  piękności  Anaheim  patrzy  na  nie,  po- 
żera je  oczyma,  szczyci  się  niemi  i  kocha  się 
w  nich.  Jakaż  więe  musi  być  ta  Jenny,  jeśli 
i  tu  chce  odnieść  zwycięstwo?  Saturday  Weekly 
Eeview  pisał  wprawdzie,  że  gdy  mała  Jenny 
wedrze  się  na  szczyt  masztu,  wspartego  na  po- 
tężnem  ramieniu  Orsa,  gdy  na  szczycie  dr 
zawieszona  nad  ziemią,  narażona  na  śmierć, 
pocznie  rozkładać  rączki  i  migotać  jak  motyl, 
w  cyrku  robi  się  cicho,  i  nietylko  oczy,  ale 
i  serca  śledzą  ze  drżeniem  każdy  ruch  cudnego 
dziecka,  «Kto  ją  raz  widział  na  maszcie,  lub  na 
koniu  —  kończy  Saturday  Review  —  ten  jej  nie  za- 
pomni nigdy,  bo  największy  malarz  na  ziemi, 
nawet  mister  Harvey  z  San  -  Francisco,  który 
malował  Palące  Hotel,  nie  umiałby  wymalować 
nic  podobnego ». 

Sceptyczna  lub  zakochana  w  pannach  Bimpa 
młodzież  anaheimska  utrzymuje,  że  jest  w  tern 
«humbug»,  niemniej  jednak  rozstrzygnie  się  to 
ostatecznie  dopiero  wieczorem.  Tymczasem  ruch 
koło  cyrku  powiększa  się  z  każdą  chwilą.  Z  po- 
środka  długich  szop  drewnianych,  otaczających 
płócienny  cyrk,  dochodzi  ryk  lwów  i  słonia;  pa- 
pugi, poprzyczepiane  do  kół,  zawieszonych  przy 


-     133     — 

szopach,  wrzeszczą  w  niebogłosy,  małpy  huśtają 
się   na    własnych   ogonach,    lub    przedrzeźniają 

Się  publiczności,  trzymanej  w  oddaleniu  sznura- 
mi rozciągniętymi  wkoło  budynków.  Nareszcie 
z  głównej  szopy  wyjeżdża  proeesya,  której  ce- 
lom zaciekawić  do  tego  stopnia  publiczność, 
łeby   aż    skamieniała.    Czoło    procesyi    stanowi 

■  mny  wóz,  zaprzątnięty  w  sześć  koni  z  pió- 
rami na  głowach.  Woźnice  w  kostiumach  pocz- 
tylionów  francuskich  powożą  z  siodła.  \i  wo- 
zach stoją  klatki  ze  lwami,  w  każdej  zaś  klatce 
siedzi  lady  z  różdżką  oliwną.  Za  wozem  p 
puje  słoń  pokryty  kobiercem,  z  wieżą  na  grzbie- 
cie i  łucznikami  w  wieży.  Trąby  grają,  bębny 
biją,  lwy  ryczą,  bicze  klaskają,  słowem,  cala 
karawana  jak  gomon  posuwa  się  naprzód  z  ha- 

m  i  wrzawą;  niedosyć  na  tern:  za  słoniem 
toczy  się  maszyna  z  kominem  jak  u  lokomoty- 
wy, podobna  do  organów,  na  której  para  gra, 
a  raczej  kwiczy  i  wyświstuje  najpiekielniej  na- 
rodowe «Yankee  Doodle*.  Chwilami  para  dłużej 
zatrzymuje  się  w  dudzie,  a  wtedy  z  dudy  wy- 
chodzi zwyczajny  świst,  co  jednak  nie  zmniej- 
sza entuzyazmu  tłumów,  które,  słuchając  tej 
pieśni  kwicząco-parowej,  nie  posiadają  się  z  ra- 
dości.   Amerykanie    krzyczą:    hurra!    Niemcy: 
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hoch!  Meksykanie:  e  viva!  Kahuilowie  zaś  wyją 
z  zadowolenia,  jak  dzikie  zwierzęta,  które  po- 
kąsał giez. 

Tłumy  ciągną  za  wozami,  miejsce  naokół 
cyrku  wyludnia  się,  papugi  przestają  wrzesz- 
czeć, małpy  przewracać  koziołki:  -  Tfu  gn 
attraction*  nie  bierze  jednak  udziału  w  proce 
Na  wozach  niema  ani  « niezrównanego  na  ba- 
cie* dyrektora,  ani  niezwyciężonego  «Orsa»,  ani 
•anioła  powietrznego  Jenny*.  To  wszystko  cho- 
wa się  dopiero  na  wieczór,  aby  tem  większe 
wywołać  wrażenie.  Dyrektor  siedzi  gdzieś 
w  szopie,  lub  zagląda  do  kas,  w  których  jego 
murzyni  wyszczerzają  białe  zęby  do  publiczno- 
ści —  zagląda  i  złości  się  ąuand  meme;  Orso 
zaś  i  Jenny  mają  właśnie  próbę  wr  cyrku.  Pod 
płóciennym  jego  dachem  panuje  jednak  cisza 
i  mrok.  Głąb,  w  której  piętrzą  się  coraz  w^yżej 
ławrki,  prawie  zupełnie  jest  ciemna,  największa 
natomiast  ilość  światła  wypada  przez  płócienny 
dach  na  wysypaną  piaskiem  i  otrębami  arenę. 
Przy  owych  szarych,  przecedzonych  przez  płót- 
no blaskach,  widać  stojącego  przy  parapecie 
konia,  wredle  którego  niema  nikogo.  Grubo-plaski 
koń  nudzi  się  widocznie,  opędza  się  ogonem  od 
much  i  kiwa,  o  ile  może,  łbem,  przywiązanym 
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na  białym  lejcu  i  podgiętym  ku  piersiom.  Po- 
woli oko  odkrywa  i  inne  przedmioty,  jak  oto:  le- 
żący na  piasku  drąg ,  oa  którym  Orso  nosi 
zwykle  Jenny,  i  kilka  obręczy,  zaklejonych  bi- 
buła, przez  które  Jenny  ma  skakać  —  ale 
wszystko  to  leży  niedbale  porzucone,  cala  zaś 
pól  oświecona  arena  i  mroczny  zupełnie  cyrk 
robią  wrażenie  pustkowia  z  pozabijanemi  od- 
da wna  oknami.  Szeregi  spiętrzonych  ławek, 
w  niektórych  tylko  miejscach  obrzucone  bla- 
skiem, wyglądają  jak  rumowiska;  stojący  ze 
spuszczonym  łbem  koń  nie  ożywia  obrazu. 

Gdzież  są  Orso  i  Jenny?  Jedno  z  pasm  wkra- 
dającego się  przez  szpary  światła,  w  którem 
kreci  się  i  wiruje  kurz,  pada  jako  złota  plama 
na  zagłębienie  dalszych  ławek.  Plama  ta  posu- 
wa się  zgodnie  z  ruchem  słońca  na  dworze, 
a  w  końcu  oświetla  grupę,  złożoną  z  Orsa  i 
Jenny. 

Orso  siedzi  na  wierzchu  ławki,  przy  nim  zaś 
Jenny.  Jej  śliczna  dziecinna  twarzyczka  przy- 
tulona jest  do  ramienia  atlety,  a  ręka  otacza 
jego  kark  i  zwiesza  się  na  clrugiem  ramieniu. 
Oczy  dziewczynki  wzniesione  są  do  góry,  jakby 
słuchała  uważnie  słów  towarzysza,  który,  po- 
chylony nad  nią,  porusza  niekiedy  głową,  niby 
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ttómacząc  coś  i  przekładając.  Tak  przytulonych 
do  siebie  możnaby  wziąć  za  pan;  zakochaną, 
gdyby  nie  to,  źe  odziane  w  bladoróżowe  trykoty 

nóżki  Jenny,  nie  dostając  do  ziemi,    kiwają 
w  tyl   i   naprzód   ruchem  zupełnie  dziecinnym, 

który  nazywa  się  także  robieniem  garnków, 
a  jej  wzniesione  oczy  wyrażają  raczej  zasłu- 
chanie się  i  mocne  natężenie  myśli,  niż  inne 
jakie  romantyczne  uczucie.  Przy  tern  kształty 
jej  przybierają  dopiero  pierwsze  zarysy  kształ- 
tów kobiecych.  Wogóle  Jenny  jest  jeszcze  dziec- 
kiem, ale  tak  uroczem,  że  nie  ubliżając  panu 
Harvey  z  San-Franciseo,  który  malował  Pałace 
Hotel,  trudnoby  mu  było  wynurzyć  coś  podob- 
nego. Jej  drobna  twarzyczka  jest  poprostu  aniel- 
ska; ogromne,  smutne,  niebieskie  oczy  mają  wy- 
raz głęboki,  słodki,  ufny;  ciemne  brwi  rysują 
się  z  nieporównaną  czystością  na  czole  białem 
i  jakby  zamyślonem,  na  które  płowa,  jedwabista, 
trochę  bezładna  czupryna  rzuca  cień,  jakiegoby 
się  nietylko  mistrz  Harvey,  ale  i  pewien  inny 
malarz,  nazwiskiem  Rembrandt,  nie  powstydził. 
Dziewczynka  przypomina  zarazem  kopciuszka 
i  Gretchen,  a  przytuloną  postawą,  jaką  przy- 
brała, zdradza  usposobienie  bojażliwe  i  potrze- 
bujące opieki. 
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Od  tej  postaci  w  rodzaju  Greuza  dziwnie 
odbija  strój  cyrkowy,  złożony  z  krótkiej  gazo- 
wej spódniczki,  naszywanej  srebrnemi  blaszka- 
mi, tak  krótkiej,  że  nie  okrywa  jej  kolan,  i  z  ró- 
żowych trykotów.  Siedząc  w  paśmie  złotego 
światła,  na  tle  glębokiem  i  ciemnem,  wygląda 
jak  jakie  zjawisko  słoneczne  i  przezroczyste, 
a  przy  tern  kształty  jej  wysmukłe  tworzą  proste 
przeciwieństwo  z  kwadratową  postacią  chłopaka. 

Orso,  ubrany  w  cielisty  trykot,  wydaje  się 
z  daleka  nagim,  a  tenże  sam  promień  oświeca 
jego  rozrosłe  nieproporcjonalnie  bary,  zbyt  wy- 
pukłą pierś,  zapadły  brzuch  i  za  krótkie  w  sto- 
sunku do  długiego  tułowiu  nogi.  Potężne  jego 
formy  zdają  się  być  tylko  z  gruba  wyciosane 
toporem.  Ma  on  wszystkie  cechy  cyrkowego 
atlety,  ale  podniesione  do  takiej  potęgi,  że  czy- 
nią z  niego  prawie  karykaturę.  Przytem  jest 
brzydki.  Chwilami,  gdy  podnosi  głowę,  widać 
twarz  jego,  której  rysy  wprawdzie  są  regularne, 
może  nawet  bardzo  regularne,  ale  jakieś  za- 
stygłe i  także  jakby  wyrąbane  siekierą.  Nizkie 
czoło  i  spadające  aź  na  nos  czarne  włosy,  po- 
dobne do  włosienia  końskiego,  a  odziedziczone 
zapewne  po  matce  skwawie,  nadają  jego  licom 
wyraz   ponury  i  groźny.    Jest  on   zarazem  po- 
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dol)iiy  do  byka  i  niedźwiedzia,   a  wogóle  u< 
bia  Btraszliwą  silę,  ale  złą    Jakoż  wcale  nie 
dobry. 

Gdy  Jenny  przechodzi  kolo  klatek  końskich, 
poczciwe  te  stworzenia  zwracają  głowy  i  patrzą 
na  nią  rozumnemi  oczyma,  rżą  zcicha,  jakby 
chciały  powiedzieć:  *How  do  you  do,  darlh 
na  widok  zaś  Orsa  aż  przysiadają  ze  strachu, 
Jest  to  chłopak  zamknięty  w  sobie,  mrukliwy 
i  posępny.  Murzyni  pana  Hirscha,  pełniący  obo- 
wiązki masztalerzy,  klownów,  minstrelów  i  lino- 
skoków,  nie  cierpią  go  i  dokuczają  mu  jak  tyl- 
ko mogą,  ponieważ  zaś  jest  metysem,  nic  sobie 
z  niego  nie  robią  i  głośno  wypowiadają  mu  swą 
pogardę.  Dyrektor,  który,  prawdę  rzekłszy,  nie- 
wiele ryzykuje,  stawiając  sto  dolarów  za  nim 
naprzeciw  każdemu,  ktoby  się  chciał  z  nim  pró- 
bować, nienawidzi  go  i  boi  się  zarazem,  ale 
w  taki  sposób,  w  jaki  pogromca  zwierząt  boi 
się  naprzykład  lwa,  to  jest  ćwiczy  go  z  lada 
powodu. 

Dzieje  się  to  jeszcze  i  dlatego,  iż  pan  Hirsch 
sądzi,  że  gdyby  on  nie  bił  chłopaka,  byłby 
przez  niego  bity,  ale  wogóle  trzyma  się  zasady 
owej  kreolki,  która  bicie  uważała  za  karę,  a  nie- 
bicie  za  nagrodę. 
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Taki  to  jesl  Orso.  Od  niejakiego  czasu  stal 
sic  on  jednak  Lepszym,  albowiem  zaczai  bardzo 
kochać  małą  Jenny.  Zdarzyło  się  przed  rokiem, 

gdy  raz  Orso,  który  by]  zarazem  dozorcą 
zwierząt,  czyścił  klatkę  kuguara,  zwierz,  wysu- 
nąwszy łapę  przez  pręty,  skaleczył  go  dość 
mocno  w  głowę.  Wówczas  atleta  wszedł  do 
klatki,  i  ze  strasznej  walki,  jaka  wywiązała  się 
miedzy  nim  a  zwierzęciem  ,  wyszedł  sam  tylko 
żywy.  Był  jednak  tak  silnie  pokaleczony,  że 
zemdlał,  a  potem  chorował  długo,  tembardziej, 
że  dyrektor  oćwiczył  go  jeszcze  za  połamaną 
kuguarowi  kość  pacierzową.  W  czasie  choroby 
mała  Jenny  okazywała  mu  wiele  litości,  opa- 
trywała w  braku  kogo  innego  jego  rany,  a 
w  chwilach  wolnych  przesiadując  przy  nim, 
czytała  mu  Biblię,  to  jest  «dobrą  książkę», 
która  mówiła  o  kochaniu  się,  o  przebaczeniu, 
o  miłosierdziu,  słowem,  o  rzeczach,  o  których 
nigdy  nie  było  mowy  w  cyrku  pana  Hirscha. 
Orso,  słuchając  tej  książki,  pracował  długo 
swoją  indyjską  głową,  a  w  końcu  doszedł  do 
tego  przekonania,  że  gdyby  tak  było  w  cyrku, 
jak  w  tej  książce,  to  i  on  nie  byłby  taki  zły. 
Myślał  ta^że,  że  wówczas  nie  bywałby  bity, 
a  może  nawet  znalazłby  się  ktoś  taki,  ktoby  go 
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kochał.  Ale  kto?  Nie  murzyni  i  nie  pan  Hirscfi, 
więc  chyba  mała  Jenny,  której  glos  tak  mu 
słodko  brzmią]  w  uszach,   jak  glos  maukaw 

Wskutek  tej  myśli,  pewnego  wieczoru  roa* 
płakał  się  ogromnie,  zaczai  całować  małe  ręce 
Jenny  i  od  tej  pory  pokochał  ją  bardzo.  Odtąd. 
gdy  w  czasie  wieczornych  przedstawień  dziew- 
czynka jeździła  na  koniu,  on  byl  zawsze  na 
arenie  i  wodził  za  nią  troskliwemu  oczyma.  Pod- 
stawiając jej  obręcze,  pozaklejane  bibułą,  uśmie- 
chał się  do  niej,  a  gdy  przy  towarzyszeniu  nuty: 
•Ach,  śmierć  blizka!»  nosił  ją  ku  wielkiemu 
przerażeniu  widzów  na  szczycie  drąga,  to  i  sam 
byl  przerażony.  Wiedział  dobrze  wówczas,  ze 
gdyby  ona  spadla,  to  jużby  nie  było  nik 
w  cyrku  z  «dobrej  książki»,  nie  spuszczał  też 
z  niej  oczu,  a  ta  jego  ostrożność  i  jakby  trwoż- 
liwość  ruchów  dodawała  grozy  widowisku.  Po- 
tem, gdy  wywołani  burzą  oklasków,  wbiegali 
razem  na  arenę,  wysuwał  ją  zawsze  naprzód, 
aby  na  nią  największe  brawa  spadły,  i  mruczał 
z  radości.  Z  nią  też  jedną  umiał  rozmawiać 
ten  mruk  i  przed  nią  tylko  otwierał  się.  Niena- 
widził on  cyrku  i  pana  Hirscha,  który  byl  zu- 
pełnie inny,  niż  ludzie  « dobrej  książki*.  Coś 
ciągnęło  go  zawsze  na  kraniec  widnokręgu,  na 
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bory  i  stepy.  Gdy  wędrownej  trupie  w  ciągłych 
Włóczęgach  zdarzyło  się  przebywać  okolice  nie- 
zaludnione,  odzywały  się  w  nim  takie  instynkta, 
jakie  odzywają  się  w  chowanym  wilku,  który 
pierwszy  raz  bór  zobaczy.  Skłonność  tę  może 
nietylko  po  matce  odziedziczył,  bo  i  ojciec  jego 
biały  był  zapewne  jakim  wnicznikiem,  błądzą- 
cym po  stepach.  Z  tych  swoich  pragnień  zwie- 
rzał się  malej  Jenny,  a  zarazem  opowiadał  jej, 
jak  się  to  żyje  na  pusty  ni.  Po  większej  części 
to  odgadywał,  a  trochę  wiedział  o  tern  od  ste- 
powych strzelców,  którzy  niekiedy  przychodzili 
do  cyrku,  już  to  dostarczając  dzikich  zwierząt 
panu  Hirschowi,  już  aby  się  pokusić  o  owe  sto 
dolarów,  które  dyrektor  za  zwalczenie  Orsa  wy- 
znaczył. 

Mała  Jenny  słuchała  zwykle  tych  odgady- 
wali i  indyjskich  widzeń,  otwierając  szeroko  swe 
niebieskie  oczy,  lub  zamyślając  się.  O,  bo  Orso 
sam  nigdy  nie  wybierał  się  na  pustynię.  Ona 
była  zawsze  z  nim,  i  tak  im  było  dobrze,  że  aż 
strach.  Codzie ń  widzieli  coś  nowego,  mieli  całe 
swoje  gospodarstwo,  wypadało  więc  nad  wszyst- 
kiem  się  zastanowić. 

Siedzą  więc  oto  teraz  oboje  w  paśmie  światła 
i  rozmawiają,  zamiast  robić  próbę  nowych  sko- 
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ków.  Koń  stoi  na  arenie  i  nudzi  się.  Mała  Jenny, 
przytulona  do  ramienia  Orsa,  utkwiła  zamyślone 
oczy  w    przestrzeń    i    nóżkami    kiwa    zawzi 
i  rozważa  w  swojej  małej  główce,  jak  to  będzie 

na  pustyni,    a  czasem  rzuca  pytania,    żeby  się 
jeszcze  lepiej  dowiedzieć,  jak  to  będzie. 

—  A  gdzie  tam  mieszka*'?  —  pyta,  podno- 
sząc oczy  na  towarzysza. 

—  Tam  jest  pełno  dębów.  Bierze  się  siekierę 
i  buduje  się  dom. 

—  Weil,  —  mówi  Jenny  —  a  nim  dom  stanie? 

—  Tam  zawsze  ciepło.  Gryźli  Killer  mówi], 
że  tam  bardzo  ciepło. 

Jenny  poczyna  kiwać  jeszcze  mocniej  nóż- 
kami na  znak,  że  jeśli  tam  ciepło,  to  jej  o  nic 
więcej  nie  chodzi;  ale  po  chwili  zastanawia  się 
znowu,  Ma  ona  w  cyrku  ulubionego  psa,  który 
nazywa  się  pan  pies,  i  kota  zwanego  pan  kot, 
chciałaby  więc  i  względem  nich  coś  postanowić. 

—  A  pan  pies  i  pan  kot  pójdą  z  nami? 

—  Pójdą  —  odpowiada  Orso  i  mruczy  z  ra- 
dości. 

—  Weźmiemy  z  sobą  i  « dobrą  książkę  ?» 

—  Weźmiemy!  —  mówi  Orso  i  mruczy  jesz- 
cze głośniej. 

—  Weil  —  szczebioce  dziewczynka.  —  Pan 
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kot  będzie  nam  łapał  ptaszki,  a  pan  pies  będzie 
szczekał,  jeśli  zechce  do  nas  przyjść  kto  brzydki; 
a  ty  będziesz  mężem,  ja  twoją  żoną,  a  one  będą 
nasze  dzieci. 

Orso  taki  już  uszczęśliwiony,  że  nie  może 
nawet  mruczeć,  więc  Jenny  prawi  dalej: 

—  I  pana  Hirseha  nie  będzie,  i  cyrku  nie 
będzie,  i  nie  będziemy  nic  nigdy  robić,  i  tyle!... 
Ale  nie!  —  dodaje  po  chwili:  —  « dobra  książka » 
mówi ,  że  trzeba  pracować,  wiec  czasem  prze- 
skoczę sobie  przez  jaką  obręcz,  przez  dwie  obrę- 
cze,  przez  trzy  obręcze,    przez  cztery  obręcze! 

Jenny  nie  wyobraża    sobie  widocznie   pracy 
pod  inną  postacią,   niż   skakanie  przez  obręcze. 
Po  clnvili  pyta  znowu: 

—  Orso,  i  ja  naprawdę  będę  zawsze  z  tobą? 

—  Tak  jest,   Dży:  ja  ciebie  bardzo  kocham. 
Twarz  jego  rozjaśnia  się,  gdy  to  mówi,  i  staje 

się  prawie  ładna. 

A  jednak  on  sam  nie  wie,  jak  kocha  te  małą 
jasnowłosą  główkę. 

Oto:  jak  brytan  swoją  panią.  Zresztą  na  ca- 
łym świecie  ją  tylko  jedną.  Swoją  drogą  wy- 
gląda przy  niej  jak  smok,  ale  co  mu  to  szko- 
dzi? Nic  a  nic. 
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—  Dży,  —  mówi  po  chwili  —  posłuchaj,  co 
Cl  powiciu. 

Jenny,  która  przed  chwila  podniosła  się, 
chcąc  spojrzeć  na  konia,  przyklęka  teraz  pi 
Orsem,  i  aby  nic  nic  stracić  z  jego  słów,  opiera 
łokcie  na  jego  kolanach,  następnie  położywszy 
brodę  na  obie  dłonie,  poczyna  słuchać  z  zadartą 
główką. 

W  tej  chwili  jednak,  na  nieszczęście  dzieci, 
wchodzi  do  cyrku  artysta  na  bacie,  a  wchodzi 
w  jak  luij-  ra  humorze,  albowiem  próba  ze 

lwem  zupełnie  się  nie  udała. 

Wyłysiały  ze  starości  zwierz,  który  radby, 
żeby  mu  już  raz  dali  święty  pokój,  żadną  miarą 
nie  chciał  rzucać  się  na  artystę  —  pod  razami 
bata  chował  się  tylko  w  głąb  klatki.  Dyrektor 
myśleli  z  rozpaczą,  że  jeśli  to  lojalne  usposo- 
bienie nie  opuści  lwa  do  wieczora ,  to  koncert 
na  bacie  może  się  nie  udać,  bo  bić  lwa,  który 
się  odwraca,  nie  jest  większą  sztuka,  niż  zacząć 
jeść  raka  od  ogona. 

Humor  dyrektora  jeszcze  się  pogorszył,  gdy 
murzyn,  sprzedający  bilety  na  paradyz,  doniósł 
mu,  że  Kahuilowie  widocznie  już  przepili  pie- 
niądze wzięte  za  winobranie,  albowiem  zgłasza 
sic    ich  wprawdzie  do  kasy  wielu,   ale  zamiast 
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pieniędzy,  ofiarowują  za  bilety  swoje  derki,  zna- 
czone U.  S.,  albo  tez  żony,  zwłaszcza  stare. 
Brak  pieniędzy  u  Kahuilów  był  niemałą  stratą 
dla  artysty  na  bacie  Liczy!  on  bowiem  na 
«crowded  housc»,  a  licz  paradyzu  nie  może  być 
cerowded  house»,  dlatego  dyrektor  życzy]  sobie 
w  tej  chwili,  aby  wszys  y  Indyanic  mieli  tylko 
jeden  grzbiet,  i  aby  on  mógł  dać  koncert  na 
tym  grzbiecie  wobec  całego  Anaheimu.  W  tem 
usposobieniu  wchodzi  do  cyrku,  a  widząc  konia, 
nie  robiącego  nic  i  stojącego  ze  znudzoną  miną 
pod  parapetem,  ma  ochotę  przewrócił-  kozia 
z  gniewu,  (i dzież  mogą  być  Orso  i  Jenny?  Za- 
krywszy ręką  czoło,  aby  mu  oczu  nie  zaślepiało 
światło,  wdzierające  się  przez  płótno,  dyrektor 
wpatruje  się  w  głąb  i  dostrzega  w  świetlanem 
pasemku  Orsa  i  Jenny,  klęczącą  przed  nim, 
z  łokciami  wspartymi  na  jego  kolanach.  Uj- 
rzawszy takie  widowisko,  puszcza  koniec  bata 
na  ziemię. 

—  Orso! 

Piorun,  któryby  uderzył  w  grupę  dwojga 
dzieci,  nie  mógłby  wywołać  większego  w  nich 
przerażenia.  Orso  zrywa  się  na  równe  nogi  i  po- 
czyna zstępować  wycięciem  między  ławkami  na 
dół,   tym  pośpiesznym   ruchem  zwierzęcia,  idą- 
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cego  do  nogi  na  glos  pana;  za  nim  postępuje 
mała  .łoimy  z  oczyma  szeroko  otwartemi  z  prze- 
rażenia, chwytając  się  po  drodze  ławek. 

Orso,  wylazłszy  na  arenę,  zatrzymuje  się 
przy  parapecie,  chmurny  i  milczący.  Szare  świat- 
ło, padające  z  góry,  oświeca  teraz  wyraźnie 
jego  herkulesowy  tułów,  osadzony  na  krótkich 
nogach. 

—  Bliżej!  —  wola  ochrypłym  głosem  dy- 
rektor, gdy  tymczasem  koniec  jego  rozpuszczo- 
nego bata  porusza  się  po  piasku  złowrogim  ru- 
chem, jakim  porusza  się  ogon  tygrysa,  czyha- 
jącego z  zasadzki. 

Orso  postępuje  kilka  kroków,  i  przez  jakiś 
czas  obaj  patrzą  sobie  w  oczy.  Dyrektor  ma 
zupełnie  minę  pogromcy,  który,  wszedłszy  do 
klatki,  ma  zamiar  ćwiczyć  niebezpieczne  zwie- 
rzę, ale  zarazem  śledzi  je. 

Wściekłość  bierze  w  nim  jednak  górę  nad 
ostrożnością.  Jego  cienkie  nogi,  ubrane  w  łosio- 
we spodnie  i  wysokie  masztalerskie  buty,  pod- 
skakują pod  nim  z  gniewu.  Może  zresztą  nie 
samo  tylko  próżnowanie  dzieci  wzbudza  w  nim 
gniew.  W  górze  między  ławkami  Jenny  patrzy 
na  obydwóch,  jakby  patrzała  sarna  na  dwa 
rvsie. 
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—  Hoodlumie!...  łapaczu  psów,  psie  niezna- 
ny! —  szepcze  dyrektor. 

Bat  z  szybkością  błyskawicy  opisał  krąg, 
zaświstał,  zasyczał  i  uderzył.  Orso  zaskowyczał 
z  cicha  i  rzucił  się  krok  naprzód,  ale  drugie 
uderzenie  wstrzymało  go  od  razu,  poczem  trze- 
cie, czwarte,  dziesiąte.  Koncert  rozpoczął  się, 
choć  widzów  jeszcze  nie  było.  Wzniesiona  ręka 
wielkiego  artysty  nie  poruszała  się  prawie  wcale, 
dłoń  tylko  kręciła  się,  jakby  część  jakiej  ma- 
szyny, osadzona  na  śrubie,  a  każdy  jej  skręt 
odzywał  się  klaśnięciem  na  skórze  Orsa.  Zda- 
wało się,  że  bat,  a  raczej  jadowity  jego  koniec, 
wypełnił  całą  przestrzeń  między  atletą  a  dy- 
rektorem, który,  podbudzając  się  sam  stopnio- 
wo, wpadł  w  prawdziwe  uniesienie  artystyczne. 
Mistrz  improwizował  poprostu.  Trzaskawka,  mi- 
gocąc w  powietrzu,  dwa  razy  już  wypisała 
krwawe  ślady  na  szyi  atlety,  które  wieczorem 
miał  pokryć  puder. 

Orso  zamilkł  w  tańcu.  Za  każdem  jednak 
uderzeniem  posuwał  się  krok  naprzód  —  dy- 
rektor krok  w  tyl.  W  ten  sposób  obeszli  całą 
arenę.  I  znowu  dyrektor  wycofywał  się  z  are- 
ny, zupełnie  jak  pogromca  z  klatki,  a  wreszcie 
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znikł    u  wyjścia    do   stajen....    zupełnie   jak   po- 
omca. 
Na  odeliodnem   jednak  wzrok   jego   padł  na 
Jenny. 

—  Na  koń!  —  wykrzyknął.  —  Rachunek  na 
później. 

los  jeszcze  nie  przebrzmiał,  gdy  biała  spód- 
niczka mignęła  w  powietrzu,  i  Jenny  w  mgnie- 
niu oka  skoczyła,  jak  małpa,  na  grzbiet  koński. 
Dyrektor  zniknął  za  zasłona,  koń  zaś  począł 
galopować  wkoło,  dudniąc  niekiedy  kopytami 
w  parapet. 

—  «Hep!  hcp!»  pokrzykiwała  cienkim  gło- 
sikiem Jenny:  «liep!  łiep!»  —  ale  owo  «hep!  hep!» 
było  zarazem  łkaniem.  Koń  biegł  coraz  prędzej 
i  dudnił  kopytami,  pochylając  się  coraz  gwał- 
towniej. Dziewczynka,  stojąc  na  siodle  z  nóż- 
kami przyciśniętemu  jedna  do  drugiej,  zdawała 
sic  go  ledwie  końcami  palców  dotykać;  różowe 
nagie  jej  rączki  chwytały  nagłymi  ruchami  rów- 
nowagę; rzucone  w  tyl  pędem  powietrza  włosy 
i  cyrkowa  z  gazy  spódniczka  goniły  za  jej 
lekką  postacią,  podobną  do  ptaka,  krążącego 
w  powietrzu. 

—  «Hep!  hep!»  — pokrzykiwała  jeszcze  Tym- 
czasem Izy  zalewały  jej  oczy,  tak,   że  musiała 
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zadzierać,  żeby  coś  widzieć;  bieg  konia 
odurzył  ja:  spiętrzone  szeregi  tawek  i  ściany 
i  arena  poczęty  wirowa''-  naokół  niej.  Zachwiała 
sit;  raz,  drugi  i  wreszcie  spadła  w  ramiona  Orsa. 

—  O,  Orso!  biedny  Orso!  —  wolało,  szlocha- 

.    dziecko. 

—  Co  ci   jest,  Dży?  —  szeptał   chłopiec.  — 
go  płaczesz?  Nie  płacz,  Dźy!  Mnie  nie  bar- 
dzo bołi,  wcale  nie  bardzo. 

Jenny  rzuciła  mu  obie  ręce  na  szyję  i  po- 
częła całować  jego  policzki.  Cale  jej  ciało  trzęs- 
ło sie  od  uniesienia,  a  płacz  przechodził  prawie 
w  spazmy. 

—  Orso!  o,  Orso!  —  powtarzała,  nie  mogąc 
więcej  przemówić,  i  ręce  jej  zaciskały  się  gwał- 
townie kolo  jego  szyi.  Gdyby  sama  została  wy- 
bita, nie  mogłaby  płakać  więcej;  jakoż  w  końcu 
on  zaczął  ją  utulać  i  pocieszać...  Zapomniawszy 
o  bólu,  chwycił  ją  na  ręce  i  przyciskał  z  kolei 
do  serca,  a  rozkołysane  biciem  jego  nerwy 
sprawiły,  że  pierwszy  raz  uczuł,  iż  kocha  ją 
nietylko  tak,  jak  brytan  swą  panią.  Oddychał 
szybko,  a  wargi  jego  poczęły  szeptać  przery- 
wanem  tchnieniem: 

—  Nic  mnie  już  nie  boli...  Gdy  ty  jesteś  przy 
inrro,  bardzo  mi  jest  dobrze...  Jenny!  Jenny! 
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Tymczasem  dyrektor  chodził  po  stajniach 
i  pienił  się  ze  zloścL  W  sercu  jego  nurtowała 
zazdrość.  Widział  on  dziewczynę  na  kolanach 
przed  Orsem,  a  od  pewnego  już  czasu  cudne 
dziecko  poczęło  w  nim  wzbudzać  jakby  brzask 
nizkich  uczuć,  niedość  jeszcze  rozwiniętych. 
Ale  posądził  juz  ją  i  Orsa  o  romans,  więc  prag- 
nął się  zemścić.  Znalazłby  dziką  rozkosz,  gdyby 
ją  wybił ,  bardzo  mocno  wybił ,  i  tej  chęci  nie 
mógł  się  oprzeć.  Po  chwili  zawoła!  na  nią. 

Wyrwała  się  natychmiast  z  rąk  atlety  i 
w  mgnieniu  oka  znikła  w  ciemnem  wejściu  do 
stajen.  Orso  był  jakby  odurzony,  bo  zamiast  iść 
za  nią,  poszedł  chwiejnym  krokiem  do  ławki, 
i  siadłszy  na  niej,  począł  ciężko  robić  piersiami. 

Tymczasem  dziewczynka,  wbiegłszy  do  stajni, 
nie  spostrzegła  zrazu  nikogo,  albowiem  ciemniej 
tam  było  jeszcze,  niż  na  arenie.  Bojąc  się  jed- 
nak, aby  nie  posądzono  jej,  iż  nie  spełniła  na- 
tychmiast rozkazu,  wolała  cichym  i  przestra- 
szonym głosem: 

—  Już  jestem  tu,  panie,  już  jestem! 

W  tej  samej  chwili  ręka  dyrektora  chwyciła 
za  małą  jej  rączkę,  a  chrapliwy  głos  wyrzekł: 

—  Come! 

Gdyby  był  gniewał  się  na  nią,  lub  krzyczał, 
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mniejby  ją  to  przerażało,  niż  owo  milczenie, 
w  jakiem  prowadził  ją  w  stronę  garderoby  cyr- 
kowej. Przechyliła  sio  więc  w  tyl,  i  opierając 
się  co  siły,   powtarzała,   jak  mogła  najszybciej: 

—  Mister  Ilirsch!  mój  drogi,  mój  słodki! 
nigdy  nie  będę... 

Ałe  on  prowadził  ją  przemocą  do  długiej 
zamkniętej  komory,  w  której  był  skład  kostiu- 
mów, i  zamknął  drzwi  na  klucz. 

Jenny  rzuciła  się  na  kolana.  Ze  wzniesionemi 
oczyma  ku  górze,  ze  zlożonemi  rękoma,  drżąca 
jak  liść,  zalana  Izami,  próbowała  go  przebła- 
gać; on  zaś,  zdjąwszy  szpicrutę  ze  ściany,  rzekł 
w  odpowiedzi: 

—  Połóż  się!... 

Uczepiła  się  wówczas  rozpaczliwie  jego  nóg, 
bo  prawie  umierała  ze  strachu.  Każdy  nerw 
dygotał  w  niej  jak  naciągnięta  struna ,  ale  na- 
próżno  swoje  zbladle  usteczka  przyciskała  bła- 
galnie do  jego  wyglansowanych  cholew.  Prze- 
ciwnie: strach  jej  i  prośby  zdawały  się  go  jesz- 
cze podniecać.  Chwyciwszy  ją  za  opaskę  spód- 
niczki, rzucił  na  stos  sukien  leżących  na  stole, 
potem  przez  chwilę  jeszcze  tłumił  gwałtowne 
poruszenia  jej  nóg,  i  wreszcie  uderzył. 

—  Orso!  Orso!  —  zawołała  dziewczynka. 
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W  tej  samej  chwili  drzwi  zatrzęsły  się  w  za- 
wiasach,   x,m  .;ily  od  góry  do  dołu.  i  cała 
ich  polowa,  wybita  olbrzymia  silą,    zwaliła 
z  łoskotem  na  ziemie 

W  wyłomie  stanął  <  >ra  >. 
fpicruta  wypadła  z  ręki  dyrektora,  a  twarz 
pokryła  się  mu  trupią  bladością ,  bo  też  ' 
wyglądał  strasznie.  Zamiast  oczu,  widać  mu 
było  tylko  białka,  szerokie  wargi  jego  pokryte 
były  pianą,  głowa  pochylona  jak  u  byka,  a  całe 
ciało  zebrane  w  sobie,  niby  do  skoku. 

—  Precz!  —  krzyknął  dyrektor,  starając  się 
krzykiem  pokryć  strach. 

Ale  tama  była  już  zerwana.  Orso,  tak  zwykle 
posłuszny  na  każde  skinienie  jak  pies,  nie  cofnął 
się  tym  razem,  tylko  schyliwszy  niżej  jeszcze 
głowę,  posuwał  się  złowrogo  ku  artyście  na  ba- 
cie, rozciągając  jakby  przemocą  swoje  żelazne 
muskuły. 

—  Help!  Help!  —  zawrzeszczał  artysta. 
Dosłyszano  go. 

Czterech  ogromnych  murzynów  wbiegło  co 
sił  ze  stajen  przez  wyłamane  drzwi  i  rzuciło 
się  na  Orsa.  Zaczęła  się  straszna  walka,  której 
dyrektor  przypatrywał  się,  szczękając  zębami. 
Przez  długi  czas  widać  było  tylko  kupę  poplą- 
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tany  eh  ciemnych  ciał,  pasujących  się  w  kon- 
wulsyjnych  skrętach,  ruchliwą,  kłębiącą  się 
zwichrzoną;  w  ciszy,  jaka  zapadła,  rozległ  się 
czasom  jęk,  czasem  chrapnięcie  lub  świst  noz- 
drzy. Ale  po  chwili  jeden  z  murzynów,  wyrzu- 
cony jakby  nadludzką  silą  z  owej  bezkształtnej 
masy,  za  kołysał  sic  w  powietrzu  i  padł  obok 
dyrektora,  uderzywszy  z  głuchym  łoskotem 
czaszką  o  podłogę;  wkrótce  wyleciał  drugi, 
a  wreszcie  ponad  kłębem  walczących  podniósł 
sic  tylko  Orso,  straszniejszy  niż  przedtem,  po- 
krwawiony i  z  włosom  zjeżonym  na  głowie. 
Kolana  jego  gniotły  jeszcze  dwóch  omdlałych 
negrów.  Potem  podniósł  sic  i  szedł  znowu  ku 
dyrektorowi. 

Artysta  zamknął  oczy. 

W  tejże  samej  sekundzie  uczul,  że  nogi  jego 
nie  dosięgają  juz  ziemi,  potem  uczuł,  że  leci 
w  powietrzu,  a  jeszcze  potem  nic  nie  uczuł,  bo 
uderzywszy  calem  ciałem  w  pozostałą  połowę 
drzwi,  padł  bez  czucia-  na  ziemię. 

Orso  obtarł  się  i  zbliżył  do  Jenny. 

—  Chodź!  —  rzeki  krótko. 

Wziął  ją  za  rękę  i  wyszli.  Cale  miasto  go- 
niło właśnie  za  procesyą  wozów  i  za  maszyną 
grającą    «Yankee  Doodle»  —  więc   koło  cyrku 
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było  zupełnie  pusto.  Papugi  tylko,  kołyszące  się 
w  obręczach,  napełniały  krzykiem  powietrze. 
Dzieci  szły  ręka  w  rękę  prosto  przed  siebie; 
tam,  gdzieś  na  końcu  ulicy,  widać  było  z  da- 
leka niezmierzone  pole  kaktusowe.  Milcząc,  mi- 
jali domy  ukryte  w  cieniu  eukaliptów,  następnie 
minęli  miejscową  bydlobójnię,  kolo  której  kręciły 
się  tysiące  szpaków  czarny  cli  z  ezerwonemi 
skrzydłami,  przeskoczyli  wielki  rów  irygacyjny, 
weszli  w  lasek  drzew  pomarańczowych  i,  wy- 
dostawszy się  z  niego,  znaleźli  się  między  kak- 
tusami. 

To  już  była  pustynia. 

Jak  okiem  sięgnąć,  piętrzyły  się  coraz  wyżej 
kolczaste  kępy;  powikłane  liście,  wyrastające 
z  innych  liści,  zagradzały  drogę,  chwytając  ha- 
czykami za  sukienkę  Jenny.  Czasem  kaktusy 
wznosiły  się  tak  wysoko,  że  dzieci  były  jakby 
w  lesie  jakim,  ale  też  w  tym  lesie  nikt  już  nie 
mógł  ich  znaleźć.  Szli  więc,  skręcając  to  na 
prawo,  to  na  lewo,  byle  dalej.  W  miejscach, 
gdzie  piramidy  kaktusów  były  mniejsze,  widać 
było  na  samym  krańcu  widnokręgu  błękitne 
góry  Santa- Ana.  Szli  ku  górom.  Upał  był  wielki. 
Popielate  szarańcze  ksykały  w  kępach;  promie- 
nie słoneczne   zlewały  się   na  ziemię  potokami; 
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wysuszona  ziemia    pstrzyła  ,'.itk;i    zapadlin, 

sztywne  liście  kaktusów  zdawały  się  mięknąć 
cl  gorąca,  a  kwiaty  były  omdlałe  i  nawpół 
zwiędłe.  Dzieci  szły,  milcząc  i  rozmyślając. 
Ale  wszystko,  co  ich  otaczało,  było  tak  nowe, 
że  wkrótce  oboje  oddali  się  zupełnie  wrażeniom 
i  zapomnieli  nawet  o  zmęczeniu.  Jenny  biegała 
oczyma  z  jednej  kępy  na  drugą ,  to  znów  za- 
puszczała badawczy  wzrok  w  środek  kaktusów, 
pytając  od  czasu  do  czasu  cicho  towarzysza: 

—  To  to  jest  pustynia,  Orso? 

Jednak  pustynia  nie  zdawała  się  być  pustą. 
Z  dalszych  kęp  dochodziły  nawoływania  kogu- 
tów kuropatwich,  a  naokoło  rozlegały  się  roz- 
maite dziwne  klaskania,  cmokania,  mruczenia, 
słowem:  najróżnorodniejsze  glosy  małych  zwie- 
rzątek, zamieszkujących  kaktusy.  Czasem  zry- 
wało sic  całe  stado  kuropatw;  czubate  biegacze 
uciekały  piechotą  na  długich  swych  nogach, 
czarne  wiewiórki  dawały  za  zbliżeniem  się  dzieci 
nurka  pod  ziemię,  na  wszystkie  strony  pierz- 
chały zające  i  króliki;  susły,  siedzące  na  tyl- 
nych łapkach  przed  jamami,  podobne  były  do 
tłustych  niemieckich  fermerów,  stojących  we 
drzwiach  domów. 

Wypocząwszy  małą  godzinkę,  dzieci  poszły 
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dalej.    Jenny  wkrótce    zachciało  sii 
Orso,  w  którym  widocznie  budziła  się  przem 
ność  indyjska,  poradził,   nazrywawszy   owoców 
kaktusowych.    Było   i<-h    mnóstwo   i  wyrastały 

z  jednych  liści  wraz  z  kwiatami.  Wprawdzie 
obierając  je,  pokłóli  się  oboje  o  delikatne  jak 
włosy  kolce,  ale  za  to  owoce  smakowały  im  wy- 
śmienicie. Słodkawy  i  kwaśny  smak  ich  ugasił 
i  pragnienie  i  głód  zarazem.  Pustynia  nakarmiła 
dzieci  jak  matka;  posiliwszy  sic,  mogli  iść  dalej. 
Kaktusy  piętrzyły  się  coraz  wyżej,  można  rzec, 
że  wyrastały  jeden  drugiemu  na  giowie.  Grunt, 
po  którym  szli,  podnosił  się  zwolna,  ale  ciągła 
Raz  jeszcze  ze  wzgórza  obejrzawszy  się,  ujrzeli 
Anaheim  napoły  rozpłynięte  w  oddali,  podobne 
do  wielkiej  kępy  drzew,  rosnących  na  nizkim 
stepie.  Cyrku  już  nic  było  widać  ani  śladu.  Szli 
jednak  bardzo  wytrwale  calemi  godzinami  ku 
górom,  które  rysowały  się  coraz  wyraźniej.  Oko- 
lica zaczęła  przybierać  inną  postać.  Między 
kaktusami  zjawiały  się  już  różne  krzaki,  a  na- 
wet i  drzewa.  Zaczynała  się  lesista  cześć  podgó- 
rzy przy  Santa- Ana.  Orso  złamał  jedno  z  mniej- 
szych drzew  i,  poobrywawszy  gałęzie,  uczynił 
z  niego  maczugę,  która  w  jego  ręku  mogła  być 
straszliwą  bronią.    Instynkt  Indyanina  szeptał 
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mu,  że  w  górach  lepiej  jest  mieć  choć  pałkę, 
niż  gole  ręce,  tembardziej,  że  powoli  i  słońce 
Eaczęło  już  zniżać  się  ku  zachodowi.  Jego  wiel- 
ka ognista  tarcza  stoczyła  się  już  nawet  daleko 
za  Anaheira  i  zapadała  w  ocean.  Po  chwili 
znikła,  ale  na  zachodzie  świeciły  zorze  czer- 
wone, złote  i  pomarańczowe,  podobne  do  długich 
pasem  i  taśm,  porozcinanych  na  calem  niebie. 
Góry  jeżyły  się  w  tych  blaskach,  kaktusy  przy- 
bierały różne  fantastyczne  kształty,  podobne  do 
ludzkich  i  zwierzęcych.  .lenny  czuła  się  zmę- 
czona i  śpiąca,  ale  zdążali  oboje  co  sil  do  gór, 
choć  sami  nie  wiedzieli  dlaczego.  Jakoż  wkrótce 
ujrzeli  skały,  a  doszedłszy  do  nich,  odkryli  stru- 
mień. Napiwszy  się  wody,  szli  dalej  wzdłuż  ło- 
żysk. Tymczasem  skały,  z  początku  rozproszone 
i  przerywane,  zmieniły  się  na  jednolite  mury, 
potem  na  ściany  coraz  wyższe,  i  tak  weszli 
w  kanion,  czyli  wąwóz. 

Zorze  gasły;  mrok  ogarniał  ziemię  coraz 
większy.  Miejscami,  gdzie  liany  przerzucały 
się  z  jednej  strony  ściany  na  drugą,  tworząc 
jakoby  sklepienia  nad  strumieniem,  było  zupeł- 
nie ciemno  i  wcale  straszno.  Na  ^órze  słychać 
bvlo  jakby  szum  drzew,  których  z  doln  nie 
mogli  dojrzeć.  Orso  dorozumie  wal  się,  że  to  już 
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puszcza ,  w  której   pełno  było  zapewne  dzikich 
zwierząt.  Od  czasu  do  czasu  dochodziły  już 
wet  stamtąd   rozmaite   podejrzane  glosy,  a  gdy 
noc  zapadła,    dychać  było  wyraźnie  chrapliwe 
beczenie  rysiów,  ryki  kuguarów  i  płaczliwe  gl 
ku  joto  w. 

Boisz  się,  Dży?        pyta]  Orso. 

—  Nie!  —  odpowiedziała  dziewczynka. 

Ale  była  już  bardzo  zmęczona  i  nie  mogła 
iść  dalej,  wice  Orso  wziął  ją  na  ręce  i  niósł. 
Sam  jednak  szedł  ciągle  naprzód,  w  nadziei,  że 
trafi  na  jakiego  skwatera,  lub  na  namioty  me- 
ksykańskie. Raz  lub  dwa  razy  zdawało  mu  się, 
że  widzi  w  oddali  świecące  oczy  dzikiego  zwie- 
rza. Przytulał  wtedy  jedną  ręka  do  piersi  Jenny, 
która  już  spala,  drugą  ściskał  swoją  pałkę.  Sam 
był  także  strudzony  bardzo.  Mimo  olbrzymiej 
jego  siły,  Jenny  poczynała  mu  już  ciężyć,  tem- 
bardziej,  że  niósł  ją  na  lewej  ręce;  prawą 
chciał  mieć  wolną  do  obrony.  Chwilami  stawał 
dla  nabrania  tchu,  potem  szedł  dalej.  Nagle  za- 
trzymał się  i  nadstawił  pilnie  uszu.  Zdawało 
mu  się,  że  zdała  dochodziły  go  odgłosy  dzwon- 
ków, jakie  skwaterowie  przywiązują  na  noc 
krówkom  i  kozom.  Ruszywszy  spiesznie  naprzód, 
wkrótce  doszedł  do  skrętu  strumienia.  Głos  dzwon- 
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ków  Btawal  się  coraz  wyraźniejszy,  a  nakoniec 
dołączyło  się  do  nich  szczekanie  psa.  Orso  był 
już  pewny,  że  zbliża  się  do  jakiejś  siedziby  ludz- 
kiej. Dla  niego  czas  też  był  wielki:  wyczerpał 
•  przez  dzień  cały,  i  poczynało  mu  sil  bra- 
kować. 

Minął  jeszcze  jeden  skręt  i  ujrzał  światło; 
w  miarę  jak  posuwał  się  naprzód,  jego  bystre 
oczy  poczęły  odróżniać  ognisko,  psa,  który,  wi- 
docznie przywiązany  do  pnia,  szarpał  sic  i  szcze- 
kał, a  wreszcie  siedzącego  kolo  płomienia  czło- 
wieka. 

—  Boże  daj,   aby  to  był  człowiek  z  «dobrej 

książki »  —  pomyślał. 

Następnie  postanowił  obudzić  Jenny. 

—  Dźy!  —   zawołał:  —  obudź  się,  będziemy 

jedli. 

—  Co  to?  —  pytała   dziewczynka.  —  Gdzie 

my  jesteśmy? 

—  W  pustyni. 
Rozbudziła  się  zupełnie. 

—  A  tam  co  za  światło? 

—  Tam   mieszka   jakiś  człowiek.    Będziemy 

jedli. 

Biedny  Orso  był  bardzo  głodny. 
Tymczasem    byli    już   blizko   ogniska.    Pies 
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szczeka)   coraz   gwałtowniej,   a  stary  człowiek, 
Biedzący  przy  ogniu,  przysłonił  oczy   i   i 
w  ciemność.  Po  chwili  spytał: 

—  Kto  tam? 

—  To  my...  —  odpowiedziała  cienkim 
kiem  Jenny        i  bardzo  nam  się  jeść  eh 

—  Zbliżcie  Bię!        rzeki  stary  człowiek. 
Wyszedłszy  z  za  wielkiego  głazu,  za  którym 

byli  ukryci,  stanęli  oboje  przed  ogniem,  trzy- 
mając się  za  ręce.  Starzec  spojrzał  na  nich  zdu- 
mionemi  oczyma;  z  ust  jego  wyrwał  się  mimo- 
woli  okrzyk: 

—  What  is  that? 

Ujrzał  bowiem  zjawisko,  które  w  bezludnych 
górach  Santa- Ana  mogło  każdego  zdziwić.  Oto 
i  Orso  i  Jenny  mieli  na  sobie  cyrkowe  kostiu- 
my. Śliczna  dzieweczka,  ubrana  w  różowe  try- 
koty i  krótką  spódniczkę,  zjawiwszy  się  n. 
wyglądała  w  blasku  ognia  jak  jaki  sylf  fanta- 
styczny. Za  nią  stał  chłopak  o  niezwykłych 
kwadratowych  kształtach,  ubrany  także  w  cie- 
listy trykot,  z  pod  którego  przebijały  jego  mu- 
skuły  nakształt  sęków  na  dębie. 

Stary  skwater  patrzał  na  nich  szeroko  otwar- 
temi  oczyma. 

—  Co  wyście  za  jedni?  —  spytał. 
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Mała    kobietka,    licząc  widocznie  więcej    na 
ja   niż  towarzysza  wymowę,    poczęła  szcze- 
biota'-: 

—  My  z  cyrku,  kochany  panie!  Pan  Hirsch 

wybił  bardzo  Orsa,  a  potem  chciał  bić  mnie, 
więc  Orso  mnie  nic  dal  i  wybił  pana  Hirscha 
i  czterech  murzynów,  i  potem  uciekliśmy  na 
pustynię  i  szliśmy  długo  przez  kaktusy,  i  Orso 
mnie  niósł,  potem  przyszliśmy  tu,  i  bardzo  nam 
się  jeść  chce. 

Twarz  starego  samotnika  rozjaśniała  sit;  po- 
woli, a  oczy  jego  spoczęły  z  dobrotliwym  oj- 
cowskim wyrazem  na  uroczem  dziecku,  które 
śpieszyło  się,  jakby  pragnąc  wypowiedzieć 
wszystko  jednym  tchem. 

—  Jak  ci  na  imię,  mała?  —  spytał. 

—  Jenny. 

—  Więc  wellcome,  Jenny!  i  ty,  Orso!  Ja 
rzadko  widuję  ludzi...  Pójdź  do  mnie,  Jenny. 

Mała  kobietka  bez  namysłu  zarzuciła  swoje 
nagie  rączki  na  szyję  starca  i  ucałowała  go 
serdecznie.  Wydawał  jej  się  z  « dobrej  książki ». 

—  A  czy  nas  pan  Hirsch  tu  nie  znajdzie?  — 
pytała,  oderwawszy  swą  różaną  buzię  od  zwiędłej 
twarzy  osadnika. 
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Kule  znajdzie!  —   odparł   starzec,  a  po 
chwili  dodał:       Mówicie,  że  wam  się  bce? 

—  < ),  bardzo! 

Skwater   pogrzebał   chwilę  w  popiele  i  wy- 
dobył z  niego  wspaniały  udziec  jeleni,    któi 
zapach  rozszedJ  się  naokoło.  Potem  siedli  do  je- 
dzenia. 

Noc  była  pyszna:  na  niebo  wysoko  nad  wą- 
wóz wytoczył  się  księżyc,  w  winie  poczęły 
śpiewać  słodkim  głosem  mauhawisy,  ogień  hu- 
czał wesoło,  a  Orso  począł  mruczeć  z  rad 
Oboje  z  dziewczynką  jedli,  jak  najęci;  stary 
tylko  samotnik  jeść  nic  mógł  —  i  niewiadomo 
dlaczego,  spoglądając  na  małą  Jenny,  miał  Izy 
w  oczach. 

Może  dawniej  był  ojcem,  a  może  w  pustych 
górach  ludzi  rzadko  widywał... 

I  odtąd  troje  tych  ludzi  pędziło  życie  razem. 
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